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RÉSUMÉ 
La présente thèse porte sur le phénomène de la plainte et, en l'occurrence, sur la manière dont 
une personne parle de sa souffrance. Nous pensons aux jérémiades empreintes d'impuissance 
et toujours en quête d'un auditeur, celles qui perdurent et qui ne semblent trouver aucun 
réconfort. Ces plaintes insistantes, voire agressives, expriment la souffrance d'un sujet qui se 
croit en proie à une profonde injustice. Il porte plainte comme devant un jury, en élisant ceux 
qui, selon lui, ont causé sa souffrance. Ce lourd monologue est pour nous une plainte 
mélancolique. Nous la mettons en parallèle avec le deuil mélancolique décrit par la 
psychanalyse, cette plainte étant liée à la difficulté de clore le deuil. En plus de ces référents 
théoriques, la compréhension du phénomène s'appuie sur l'interprétation herméneutique de 
deux mythes antiques, soit le mythe d'Orphée et le mythe des Sirènes. Notre analyse trouve 
son ancrage dans l'expérience des personnages mythiques, c'est-à-dire à travers des extraits 
de la poésie d'Homère, d'Apollonios de Rhodes et d'Ovide. Orphée et les Sirènes sont ici des 
cas cliniques envisagés comme des sujets qui adoptent la plainte mélancolique comme 
réponse à une perte jugée insoutenable. Notre étude des mythes examine le mode d'être du 
plaintif mélancolique et l'échec de sa rencontre avec autrui. Nous constatons qu'il 
n'abandonne pas sa parole plaintive, mais qu'il est si enfermé en lui-même que cette parole 
est incapable d'instaurer un dialogue. Pris dans sa plainte, comme un marin dans le filet des 
Sirènes, il cherche à combler tous les manques et toutes les absences, convaincu qu'on le 
prive d'un contact vital. Dans ces cas, l'altérité est vécue comme incomplète et insuffisante 
car il persiste, chez le plaintif, le doute et l'incertitude face à la disponibilité d'autrui. 
L'interprétation de ces mythes met aussi à jour un type de plainte qui n'est pas mélancolique. 
Le personnage d'Orphée nous fait découvrir une complainte qui ne désespère pas puisque 
nous repérons chez lui un discours de souffrance qui n'est pas lassant. Orphée évoque la 
douleur de son deuil et charme l'auditoire par sa musique plaintive. Il joue une plainte 
poétique pleine de la présence de celle qui lui manque. Il a toujours foi en l'écoute de l'autre 
et ne ressent pas le sentiment de vide qui assaille le mélancolique. Il apparaît en fait 
qu'Orphée vit son deuil en deux temps et, qu'avant de se livrer à la mélancolie, il chante les 
complaintes cohérentes qui donnent sens à la douleur. La musique d'Orphée, décrite dans les 
poèmes épiques, témoigne selon nous de ces plaintes qui installent une dialectique- ce que 
nous constatons aussi en écoutant une musique triste et touchante. Il existe, en outre, une 
manière de sc plaindre et de vivre la séparation qui ne rompt pas le lien à l'autre. 
En conséquence, notre thèse décrit deux phénomènes de plainte, la plainte mélancolique étant 
une lamentation sourde et sclérosée et la plainte poétique étant liée à la musique, à la poésie 
et au dialogue. La compréhension qui est dégagée des mythes vise entre autres à soutenir 
l'écoute empathique des thérapeutes qui reçoivent des personnes qui expriment leur vécu 
souffrant d'une façon poétique ou mélancolique. 
Mots clés : plainte, complainte, mélancolie, herméneutique, mythologie, Orphée, Sirènes, 
musique, poésie. 
INTRODUCTION 
Notre intérêt pour le phénomène de la plainte est survenue suite à la lecture de La fin de la 
plainte de François Roustang. Cet auteur définit la plainte comme une manière de se couper 
du monde. Pour Roustang, la plainte est une parole malhabile, voire destructrice, qui bloque 
le changement et perpétue la souffrance du sujet. Nous découvrons un type de discours qui 
entraîne la personne dans un ressassement futile. De telles plaintes sont communément 
rencontrées en psychothérapie, or nous estimons qu'il est important de les étudier afin que le 
psychologue clinicien les comprenne mieux et, autant que faire se peut, ne les encourage pas. 
Ainsi, nous tenons compte de l'avertissement de Roustang. En effet, quoiqu'il «préconise une 
approche créatrice sous la forme d'une écoute absolue, inédite de la souffrance du sujet1», il 
soutient qu'il «est tout aussi important de ne pas écouter pour lasser les discours de plainte2». 
À cet égard, nous espérons aiguiser l'écoute du thérapeute et l'aider à repérer les plaintes qui 
enlisent au lieu de permettre au sens d'émerger. 
Une démarche herméneutique s'est imposée lorsque nous avons voulu envisager le 
phénomène de la plainte par le biais d'un texte littéraire. Hans-Georg Gadamer était fasciné 
par ce que les œuvres d'art révèlent sur 1 'être humain et insistait sur leur valeur et leur 
pertinence pour les sciences de 1 'homme3. Par sa démarche philosophique, il «reprend le mot 
d'ordre d'Husserl de "retourner aux choses elles-mêmes", mais le vécu expérientiel vers 
lequel il se tourne est l'expérience de l'art.\> Dès la rédaction de sa thèse doctorale sur 
' Commentaire de l'équipe de rédaction de la revue Filigrane, en introduction de l'article de François 
Roustang, «Seuls les poètes» Filigrane, vol 8, no 1 (printemps), 1999, p. 26. 
' François Roustang, Lafin de la plainte, Paris, Éditions poches Odile Jacob, 2000, p. 125. 
1 La première partie de Vérité et méthode est consacrée à la question de vérité dans l'expérience de 
l'art. 
• Annick Martinez, Le phénomène de la rencontre, Thèse de doctorat, Montréal, Université du Québec 
à Montréal, 2004, p. 35. 
Platon, il montre un intérêt pour la poésie «et la connaissance qu'elle transmet\>. Selon 
Gadamer, cette connaissance 
2 
ne se laisse pas décrire à l'aide des catégories de la théorie de la connaissance centrée 
sur les sciences. Pire encore, l'épistémologie a même tendance à bannir du champ de 
la connaissance tout ce qui est poésie, art, bref, tout ce qui ne se conforme pas à son 
idéal d'une connaissance méthodique. Gadamer y verra un grand aveuglement et 
toute sa philosophie herméneutique s'efforcera de le corriger.6 
Jean Grondin souligne ici l'horizon éthique de la pensée de Gadamer et que l'art n'est pas le 
réservoir d'une connaissance finie du monde- et encore moins un outil de divertissement. 
Bien au contraire, les œuvres sont pour lui les sujets d'une conversation inépuisable. «Il y a 
pour [Gadamer] une vérité, une justesse, dans l'art, lequel nous ouvre un monde et nous fait 
découvrir des choses que nous ne saurions pas sans lui :c'est King Lear qui nous apprend ce 
qu'est l'ingratitude et Kafka ce qu'est le labyrinthe moderne\>. En ce sens, la rencontre avec 
l'œuvre ne nous place pas devant un problème scientifique, elle demande l'écoute et la 
vigilance d'une conversation, l'expérience de l'art étant analogue au cas du dialogue: une 
question est posée et une réponse attendue. L'œuvre d'art participe à une dialectique en étant 
parlante et en nous donnant à penser. 
La richesse de la littérature sur la mélancolie ne fait par ailleurs aucun doute. Comme Je 
précise la psychanalyste Élisab.eth Roudinesco, «[bien] que la mélancolie occupe une place 
importante dans le dispositif freudien, les plus belles études sur cette question ne furent pas 
produites par le discours psychiatrique ou psychanalytique, mais par les poètes, les 
philosophes, les peintres et les historiens. 8» Leur beauté n'est toutefois pas qu'esthétique. 
D'un point de vue herméneutique, elles sont belles en ce qu'elles portent comme vérité sur 
l'homme. Un chant, par exemple, est beau lorsqu'il est harmonieux et parlant pour l'homme 
qui l'écoute. Une belle œuvre est une œuvre qui dévoile quelque chose de notre humanité. 
Par conséquent, Je mythe d'Orphée et Je mythe des Sirènes sont dans cette thèse les sources 
5 Jean Grondin, Introduction à Hans-Georg Gadamer, Paris, Les Éditions du Cerf, 1999, p. 13. 
6 Grondin, Introduction à Hans-Georg Gadamer, p. 13. 
7 Antoine Robitaille, «Gadamer : une vie pour comprendre», Le Devoir (Montréal), 31 mars 2002, p. 
D7. Il s'agit d'une entrevue avec Jean Grondin suite à la mort de Gadamer en 2002. 
8 Élisabeth Roudinesco, Michel Plon, Dictionnaire de la psychanaZvse, Paris, Fayard, 1997, p. 661. 
principales de notre compréhension du phénomène de la plainte. Du reste, l'herméneutique 
philosophique de Gadamer encadre et guide notre interprétation des récits. 
Cette démarche rt:quiert une attitude d'émerveillement et d'ouverture qui se rapproche 
beaucoup de la position du psychologue clinicien. Pour Gadamer, Je dialogue avec J'œuvre 
d'art est comparable à une conversation entre interlocuteurs. Dans les deux cas, il faut 
écouter pour comprendre. Il «ne s'agit pas seulement d'entendre parler les uns des autres, 
mais d'être à J'écoute les uns des autres. Comprendre, c'est d'abord cela.9» Selon nous, la 
définition suivante de J'écoute s'applique aussi bien au travail de I'herméneute qu'au travail 
clinique. 
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Écouter ne constitue pas le pôle passif de l'échange, comme si chacun d'entre nous 
prenait à tour de rôle l'initiative. Il me faut beaucoup de vigilance et d'intériorité 
créatrice pour susciter cet espace d'accueil dans lequel les propos de l'autre pourront 
prendre place. Recevoir, se montrer capable de recevoir, nécessite autant d'initiative 
et de générosité que donner, à tel point que les égoïstes, les infirmes de J'échange, ne 
sauront jamais écouter. [ ... ] Il leur faudrait d'un geste superbe instaurer un vide 
stellaire dans lequel les mots de l'autre voltigent, papillonnent avant de se loger à 
leur aise. De même que nous nous effaçons devant les choses pour qu'elles 
emplissent notre regard. À la suite de quoi se produit une sorte d'expérience 
merveilleuse. Une pensée autre que la mienne prend sens en moi. Je ne la traque pas, 
je ne cours pas après elle, je ne l'interprète pas du dehors 10. 
Cet émerveillement est central dans notre démarche herméneutique. Les premières lectures 
nous imprègnent du vécu des personnages et font naître des questions. Comment Orphée vit-
ille deuil de sa femme? Qu'est-ce qui motive la rage dévorante des Sirènes? Les lectures 
successives dessinent une compréhension que nous mettons en lien avec les théories 
existantes sur la plainte, or la réflexion est orientée en fonction de ce que les mythes nous 
apprennent. En outre, la question de recherche demande ce qu'est 1 'expérience de la plainte à 
partir des textes mythiques et ne cherche pas à se conformer aux hypothèses connues ou aux 
théories de la personnalité. Nous n'interprétons pas «du dehors», comme vient de Je dire 
Sansot, J'approche de Gadamer étant plutôt dialectique. En vérité, le fait que la littérature et 
9 Carsten Du tt, Herméneutique, Esthétique, Philosophie pratique: dialogue avec Hans-Georg 
Gadamer, Québec, Éditions Fides, 1998, p. 22. Gadamer est ici interviewé par Carsten Dutt. 
10 Pierre Sansot. Du bon usage de la lenteur, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2000, p. 45-46. 
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la musique prennent une place importante dans notre recherche marque ce choix de se 
détacher des cadres conceptuels, non pas pour les rejeter, mais pour s'en libérer suffisamment 
longtemps, afin qu'une compréhension novatrice en ressorte. À vrai dire, nous appliquons 
cette idée gadamérienne que l'œuvre d'art est un accès privilégié vers l'être humain. C'est 
dans cet esprit que nous entreprenons l'interprétation du mythe d'Orphée et du mythe des 
Sirènes. 
Orphée est un grand poète et musicien. Il joue de la lyre et chante pour les hommes, les dieux 
et la nature. Il est connu pour avoir charmé le dieu des Enfers afin d'être réuni à sa femme, 
Eurydice, décédée le jour de leur mariage d'une morsure de vipère. Orphée enchante et émeut 
ses auditeurs par des complaintes qui communiquent la douleur de son deuil. De notre point 
de vue, il représente avant tout une plainte qui adoucit les peines. Nous l'appelons la plainte 
poétique. 
Les Sirènes illustrent, quant à elles, une plainte mélancolique. Nous appuyons notre analyse 
sur les positions psychanalytiques sur la plainte et la mélancolie, ainsi que sur les descriptions 
de Roustang. Le mythe des Sirènes rend compte des plaintes dures et revendicatrices qui 
tournent à vide. Les Sirènes gréco-romaines sont des créatures morbides guettant le passage 
des nefs et provoquant des naufrages pour capturer les· hommes. Ulysse échappe à leurs 
languissantes invitations en se faisant attacher au mat et en bouchant les oreilles de ses 
marins avec de la cire. Dans cette thèse, leur chant est associé à la plainte mélancolique qui 
enferme le sujet. Celui-ci est pris dans sa plainte, comme Je marin est pris par Je filet d'une 
Sirène. 
Notre étude identifie, en outre, deux phénomènes de plainte. L'un d'eux est issu de l'analyse 
du mythe d'Orphée et désigne une plainte poétique, communicatrice et touchante. Le récit du 
deuil d'Orphée met en lumière une manière de parler de la souffrance qui échappe à la 
lourdeur du discours mélancolique. Il se plaint et se sent soutenu, alors que le mélancolique 
se sent à jamais incompris et laissé à lui-même, ses tentatives répétées pour traduire sa 
détresse n'assurant aucun soulagement. Nous démontrons dans cette thèse que la plainte 
poétique est un discours de souffrance comparable aux belles et apaisantes complaintes 
d'Orphée ct que la plainte mélancolique s'entend dans le cri insistant des Sirènes. 
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Nous privilégions aussi une approche interdisciplinaire qui s'appuie sur la psychanalyse, la 
psychologie, la philosophie et la mythologie. Nous nous inspirons également d'exemples en 
musique. En revanche, ces références ne définissent pas la thèse comme étude littéraire, 
musicologique, psychanalytique ou philosophique, puisque l'application de la pensée 
gadamérienne l'oriente dans le sens d'une étude psychologique et herméneutique de nos deux 
phénomènes. 
Voici maintenant un aperçu de la structure de la thèse. Le premier chapitre décrit notre 
démarche et définit le cadre de recherche. Il est principalement question de l'herméneutique 
philosophique et de son application à notre étude de la plainte en psychologie. 
Nous enchaînons au chapitre deux avec une présentation des conceptions cliniques et 
théoriques sur la plainte. Nos lectures incluent le livre de Roustang, cité plus haut, Deuil et 
mélancolie de Sigmund Freud, Les mots et la plainte de Benjamin Jacobi et La cruauté 
mélancolique de Jacques Hassoun. Ces premiers ouvrages guident notre description de la 
plainte mélancolique. Un article de Danièle Cohn, La lyre d'Orphée, sert de point de repère 
en ce qui concerne notre compréhension du phénomène de la plainte poétique. 
Le chapitre trois intègre les différentes perspectives sur la plainte, afin de préciser notre 
question de recherche et la visée de notre étude. Nous expliquons aussi l'apport du 
philosophe Vladimir Jankélévitch et la place de la musique dans cette thèse. 
Le quatrième chapitre présente le mythe d'Orphée et le mythe des Sirènes. Nous y 
introduisons les personnages en relatant les histoires mythiques tirées des Métamorphoses 
d'Ovide, des Argonautiques d'Apollonios de Rhodes et de l'Odyssée d'Homère. Nous 
concluons par une discussion sur l'étude des mythes antiques en psychologie. 
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Les deux derniers chapitres présentent l'interprétation des mythes. Le chapitre cinq est 
consacré à la plainte poétique et à l'analyse du premier deuil d'Orphée. Le chapitre six, divisé 
en deux parties, traite de la plainte mélancolique à partir des deux mythes puisque le deuil 
d'Orphée se vit en deux temps, la seconde disparition d'Eurydice marquant le début de sa 
mélancolie. Cette analyse est suivie par une étude de l'histoire des Sirènes, leur chant 
mystérieux et perfide révélant des aspects complémentaires de cette plainte que nous 
examinons en premier lieu avec Orphée. 
CHAPITRE! 
LA DÉMARCHE HERMÉNEUTIQUE 
L'art, c'est la plus sublime mission de l'homme puisque c'est l'exercice de la pensée qui 
cherche à comprendre le monde et à le faire comprendre. 11 
Ce premier chapitre expose la démarche herméneutique de notre étude psychologique sur la 
plainte. Il est divisé en deux sections. La première survole les origines historiques de 
l'approche herméneutique de Hans-Georg Gadamer et de la position que celle-ci prend face à 
la recherche scientifique. Nous incluons une brève discussion sur la phénoménologie, d'où 
découle la pensée de Gadamer sur l'expérience du langage, sur l'expérience de l'art et sa 
critique de la méthode. L'herméneutique est la démarche interprétative qui encadre et donne 
une direction à notre analyse du mythe d'Orphée et du mythe des Sirènes, par conséquent, les 
idées centrales de l'approche sont décrites et mises en contexte avec notre travail. 
Une lecture herméneutique et psychologique des récits prend son sens à travers la pensée de 
Gadamer _sur le langage et sur l'expérience de l'art. Nous verrons la place qu'il accorde aux 
œuvres d'art dans le développement des connaissances sur l'être humain. Pour l'auteur, une 
personne peut comprendre des choses fondamentales sur elle-même et sur les autres en 
abordant un texte littéraire et en le laissant parler, comme elle interrogerait une autre 
personne. Les récits parlants sont ceux qui parlent de nos vies et de la vie de nos proches. Ils 
semblent en effet avoir la capacité de dire des choses justes et de nous éclairer, or cet 
éclairage découle d'un certain rapport au texte ou d'une attitude particulière qu'adopte le 
spectateur au concert, et non d'une technique préalablement déterminée. Selon Gadamer, ce 
rapport est comparable à un dialogue ou à une rencontre entre deux personnes. De ce point de 
vue, les œuvres d'art sont des ressources inestimables car elles nous montrent le monde tel 
que vu par les êtres humains, avec cette sensibilité naïve, et pourtant rigoureuse, qui fait que 
nous nous reconnaissons en elles. D'après Gadamer, l'herméneute est en dialogue avec le 
texte et c'est de ce dialogue qu'émerge le sens. 
Les trois temps du cercle herméneutique de Gadamer sont exposés à la section deux. Le but 
est d'expliciter ce qu'est une lecture compréhensive ou ce que signifie l'acte de comprendre 
chez Gadamer. Autrement dit, nous verrons par quel processus il est possible de dégager le 
sens d'un texte et comment approcher le mythe d'Orphée et le mythe des Sirènes afin d'en 
réaliser une interprétation que nous appelons herméneutique. 
11 Auguste Rodin, L'Art, Entretiens réunis par Paul Gsell, Paris, Bernard Grasset, 1911. p. 13. 
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1.1 L'HERMÉNEUTIQUE PHILOSOPHIQUE DE GADAMER 
Le mythe d'Orphée et le mythe des Sirènes seront interprétés selon l'approche de Gadamer. 
Ce dernier puise ses sources dans la phénoménologie et l'ontologie de Martin Heidegger. 
Avant d'introduire les principales notions de l'herméneutique philosophique, nous faisons 
d'abord une esquisse de ses fondements dans la pensée phénoménologique et la philosophie 
existentielle de Heidegger. 
1.1.1 La position intermédiaire de la phénoménologie 
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L'approche phénoménologique s'établit en réaction à deux positions épistémologiques qui se 
nomment le subjectivisme et l'objectivisme. Elles sont toutes deux des positions dualistes qui 
préconisent une scission entre deux réalités distinctes, soit le sujet et l'objet. La science 
objectiviste prétend que pour arriver à des résultats valides, il faut isoler l'objet de recherche 
du monde humain et neutraliser les variables qui biaiseraient l'observation qui en serait faite. 
Elle pose qu'il ne faut pas croire ce que l'on voit et que la vérité se cache derrière les filtres 
de nos impressions et de nos valeurs. En outre, le positivisme (ou l'objectivisme) postule un 
monde objectif qui existe en soi, avant le sujet, 1 'a priori fondamental étant que le sujet-
chercheur doive se séparer de l'objet étudié afin d'accéder à sa vérité intrinsèque. Il doit saisir 
l'objet en dehors des rapports qu'il entretient habituellement avec lui. Dans l'optique 
subjectiviste, par contre, la vérité est immanente au sujet, dans la conscience et coupée du 
monde objectif. Les tenants de cette approche postulent qu'il existe une vérité intérieure et 
préalable au monde. Leur but est de comprendre une chose en partant du sujet lui-même et en 
se fiant sur les pensées, impressions et visions individuelles. En outre, ces deux positions 
nous mettent face à deux dualismes, le premier prenant l'objet hors de son contexte humain 
afin d'en découvrir les mécanismes et données opérationnels et le second prenant le sujet 
comme seule source de connaissance sur 1 'homme. 
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De son côté, une perspective phénoménologique n'admet ni que l'homme puisse se couper du 
monde pour l'étudier objectivement ni. que la connaissance émane d'une conscience 
pensante. Elle conçoit plutôt que la vérité sur l'humain se révèle à travers les interactions 
entre sujets et seulement dans le monde. Celle-ci est à l'inverse d'une science qui concourt à 
répondre définitivement aux questions ou à une approche qui ferait de la connaissance une 
chose individuelle ou personnelle. 
La phénoménologie est avant tout en rupture avec une vision cartésienne de la connaissance 
ayant suscité en l'homme le désir de saisir tous les paramètres de la nature et de la croyance 
que la réalité est gouvernée par des lois naturelles immuables. «His overriding concern for 
certain knowledge has come to be called Cartesian anxiety, a dis-case that is still reflected in 
the positivist [ ... ] search to fi nd out "how things rcally are" and "how things re ally work"» 12. 
Il s'agit en fait d'une pensée qui incite à croire que le modèle scientifique finira par tout 
expliquer. Un extrait du roman d'Eugène Ionesco illustre cette angoisse moderne. 
J'avais surtout le sentiment d'un manque.[ ... ] Il y a toujours eu ce manque. Il y a 
toujours eu ce sentiment que quelque chose me manquait, donc qu'il y avait que 
manque. Qu'est-ce qui manquait? Qu'est-ce qui m'a manqué? J'aurais voulu tout 
savoir. C'est cela qui me manquait. De ne pas avoir su. De ne pas savoir tout. [ ... ] Je 
n'avais fait aucun effort parce que je sentais qu'on ne pouvait pas savoir. J'en étais 
inconsolable.13 
Dans cet extrait, le personnage du roman de Ionesco est inconsolable car il croit qu'il faut 
avoir tout saisi et qu'il n'y arrive pas. Il se désole d'avoir échoué quelque chose qui est par 
ailleurs impossible du point de vue de la phénoménologie. Comme le précise Grondin, ce 
<<n'est pas parce que 1 'on ne comprend pas tout que 1 'on comprend nécessairement moins. 1\> 
Le savoir auquel aspire le personnage du roman n'a rien en commun avec une appréhension 
phénoménologique du monde. Ce dernier cherche un saisir absolu qui met un terme aux 
questions. Par contraste au roman, savoir en phénoménologie «c'est avoir-vu, au sens large 
1 ~ Egon G. Guba, The Paradigm Dialog, Newbury Park, Sage Publications, 1990, p. 19. 
13 Eugène Ionesco, Le solitaire, Paris, Mercure de France, 1999, p. 203-204. Nous nous référons au 
roman plus loin dans l'analyse pour illustrer le vécu de la plainte et pour faire des parallèles avec la 
compréhension que nous tirons des mythes antiques. 
14 Grondin, Introduction à Hans-Georg Gadamer, p. 85. 
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de voir, lequel est: appréhender, éprouver15». Cette analyse de la racine étymologique du mot 
indique que le savoir est un acte incomplet, les questions posées étant à l'intention d'un 
monde qui se dévoile sans se donner entièrement. Ainsi, la seule certitude est celle d'une 
saisie partielle de la réalité. Selon la formule de Heidegger, savoir c'est peut-être avoir 
l'assurance que la conversation n'est pas terminée ou que l'œuvre d'art, l'ami et l'amoureux 
peuvent encore être contemplés. 
En outre, le fait scientifique se distingue nettement de la notion de vérité phénoménologique. 
Le phénoménologue Edmund Husserl précise cette différence. À partir du positivisme, «la 
question nouvelle de la vérité surgit. Non pas donc la question de la vérité quotidienne liée à 
la tradition, mais celle de la vérité en soi, identiquement valable pour tous ceux que n'aveugle 
plus la tradition_l\> Les sciences modernes visent de rejeter l'héritage des ancêtres, en 
proposant qu'une connaissance proprement objective est directement saisissable, préalable au 
monde humain et à la vie culturelle. En contrepartie, la phénoménologie propose d'étudier les 
phénomènes humains en dehors d'un cadre scientifique. Sa manière de voir est distincte de 
l'observation scientifique qui veut se détacher de son objet pour en effectuer une étude 
objective. Elle veut au contraire étudier la quotidienneté, la vie sociale, les liens avec autrui et 
toutes les manières que 1 'humain a de donner un sens à son expérience. Selon l'herrnéneute 
Bemd Jager, le retrait commandé par la science est un retrait du monde habitable où nous 
rencontrons autrui 17. «[Modem science] demands that we uproot ourselves from ali that binds 
us to the sphere of intimate dwelling. It requires that we temporarily take our le ave from 
treasured things and from the familiar ways of understanding our surrounding world. 18» En 
d'autres termes, la manière de voir du poète ou de l'enfant ne sont pas moins vraies que celle 
du scientifique, elle est seulement différente et dirigée vers d'autres objectifs. 
15 Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard, 1962, p. 66. 
1 ~ Edmund Husserl, La crise de 1 'humanité européenne et la philosophie, Coll. «Profil :textes 
philosophiques», no 754. Trad. de l'allemand par Nathalie Depraz, Hatier, 1992, p. 61. 
17 Bemd Jager part d'une citation de Maurice Merleau-Ponty afin de décrire ce retrait ; <<la science 
manipule les choses et renonce à les habiter», L'oeil et 1 'esprit, Paris, Gallimard, p. 9. 
'" Bemd Jager, «Introduction», Journal ofPhenomenological Psycho/ogy. vol. 32, no 2 (automne), 
2001,p. 107. 
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Pour Alex Mucchielli, le «plus grand obstacle au développement des sciences morales [ ... ] 
réside dans le fait qu'elles tentent d'imiter les méthodes des sciences de la nature, non 
appropriées aux objets des sciences morales»19• Mucchielli signale que Dilthey fut le premier 
à proposer une méthode qui est propre aux sciences morales où une attention particulière est 
portée au domaine subjectif, à la description et à la compréhension des processus plutôt qu'à 
l'explication et à la recherche de lois causales. La phénoménologie critique avec Dilthey le 
scientisme, c'est-à-dire l'absolutisme des sciences de la nature et leur application en sciences 
humaines. Toutefois, à la différence de Dilthey, la phénoménologie ne le fait pas en misant 
sur un concept de méthode qui est déjà lui-même emprunté aux sciences naturelles. Pour la 
phénoménologie, ce problème a deux niveaux et ne peut se résoudre que par l'édification 
d'un domaine légitime d'études qualitatives et par le dépassement du concept de méthode qui 
reste le même, que la visée soit de traiter un matériel quantifiable ou non. L'effort de la 
phénoménologie est de revendiquer un lieu de parole pour qu'advienne une connaissance sur 
l'homme qui aboutit à autre chose que des données mesurables, mais aussi de penser une 
démarche qui n'a pas pour point de départ une appréhension du monde par la méthode. En 
outre, les phénoménologues prennent leurs distances non pas seulement face à une 
appréhension quantitative du monde humain, mais face à toute tentative de circonscrire les 
phénomènes humains à un cadre qui voudrait en faire une étude systématique. En d'autres 
termes, la phénoménologie définit sa démarche en dehors du concept de méthode lui-même. 
Cette tendance se manifeste plus clairement encore chez Gadamer et dans l'herméneutique 
philosophique. 
La critique faite par Dilthey, en ce qui a trait à la méthode, s'amorce plus officiellement avec 
Husserl. Dans La crise de 1 'humanité et de la philosophie, cet auteur parle de la «cécité des 
scientifiques modernes vis-à-vis de la possibilité de la fondation d'une science générale et 
purement cohérente de 1 'esprit.20» Selon lui, les sciences de l'homme sont en crise car elles 
ne savent pas aborder l'humain en dehors des règles prescrites par le modèle désincarné du 
naturalisme scientifique. Husserl se questionne sur la pertinence de «prendre le chemin 
19 Alex Mucchielli, Dictionnaire des méthodes qualitatives en sciences humaines et sociales, Paris, 
Armand Colin/Masson, 1996, p. 56. 
20 Husserl, p. 53. 
extérieur21» quand il nous est donné de parler de la vie autrement que par les outils de la 
chimie, de la physique ou de la biologie. La vie spirituelle, écrit-il, a résolument un autre 
mode d'être. 
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Maurice Merleau-Ponty est quant à lui critique face à la phénoménologie d'Husserl qui 
semble avoir glissé vers une conception subjectiviste de la connaissance, c'est-à-dire vers une 
pensée qui dit que la conscience engendre la réalité. Selon Merleau-Ponty, une position 
subjectiviste mène à un savoir aussi fragmentaire que l'objectivisme naturalisant. Dans les 
faits, il n'y a aucune différence entre postuler un sujet sans monde ou un monde sans sujet. 
À cet égard, les phénoménologues qui suivent Husserl proposent une vision unissant le sujet 
et l'objet dans un rapport dialectique qui abolit définitivement le débat dualiste, en refusant 
que l'être humain soit scindé en deux- sujet et objet, corps et esprit- sinon dans une visée 
technique, anatomique, chimique ou physique. Comme le précise Merleau-Ponty, «[la] plus 
importante acquisition de la phénoménologie est sans doute d'avoir joint J'extrême 
subjectivisme et l'extrême objectivisme.22» Cette visée compréhensive réunit les deux visions 
dualistes dans la notion de monde vécu qui est préalable à l'opposition d'un pôle objectif et 
d'un pôle subjectif. En outre, ce que nous appelons la position intermédiaire de la 
phénoménologie est de voir le monde ni par les moyens dont dispose la science ni à travers 
une appréhension subjectiviste. 
Pour qu'autrui ne soit pas un vain mot, il faut que jamais mon existence ne se réduise 
à la conscience que j'ai d'exister, qu'elle enveloppe [ ... ] la possibilité. au moins 
d'une situation historique. Le Cogito doit me découvrir en situation, et c'est à cette 
condition seulement que la subjectivité transcendantale pourra, comme le dit Husserl, 
être une intersubjectivité.23 
Pour sa part, Heidegger s'éloigne de la pensée husserlienne en ce qu'il ne vise plus le sujet ou 
la conscience, mais l'être. C'est par la philosophie existentielle que cet auteur rompt avec la 
21 Ibid., p. 71. 
22 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. xv. 
2
' Ibid., p. vii. 
13 
dichotomie du sujet et de l'objet. Les termes heideggériens d'être-là (Dasein) 24 ou d'être-
dans-le-monde (in-der-We/t-sein) disent cette transition d'une philosophie de la conscience 
vers une philosophie de 1 'existence. Pour Husserl, le phénomène est ce «qui se montre ou qui 
appàraît à la conscience25» et reste ainsi lié à la subjectivité humaine. Le tournant ontologique 
amorcé par Heidegger voit le phénomène autrement. Si pour Husserl le phénomène qui 
apparaît se manifeste totalement à la conscience, selon une vision heideggérienne, il faut 
également considérer ce qui reste inaccessible. Heidegger utilise la métaphore de la Lichtung 
(la clairière) pour illustrer que l'apparaître doit être compris comme un clair-obscur. La 
clairière est un espace ouvert qui permet aux phénomènes de se manifester et aussi, en faisant 
de 1 'ombre, de camoufler certaines avenues. Autrement dit, le phénomène est à la fois montré 
et caché, il se dévoile et se défile. Il reste toujours une part de non-dit ou d'incompris. 
Dans L'origine de 1 'œuvre d'art Heidegger décrit la vérité tel un combat entre 1 'éclaircie et la 
dissimulation. Au fond, 1' essence de 1' œuvre est de laisser place au non-dit. C'est ce qui nous 
échappe et se déguise qui promet que la seconde lecture d'un roman ou la seconde 
représentation d'une pièce de théâtre n'offrirajamais deux fois le même spectacle ou le 
même phénomène. Il y a place aux interprétations complémentaires et alternatives. 
«L'essentiel même, comme Heidegger aime à Je répéter, est peut-être ce qui n'est pas dit dans 
le dire exprimé et qui cherche cependant à 1 'être. 26» Rodin soutient essentiellement la même 
thèse : «Les belles œuvres, qui sont les plus hauts témoignages de 1 'intelligence et de la 
sincérité humaine, disent tout ce que l'on peut dire sur l'homme et sur le monde, et puis elles 
font comprendre qu'il y a autre chose qu'on ne peut connaître. 27» 
La notion heidcggéricnne de la clairière a fortement influencé l'herméneutique de Gadamer 
qui concède aussi une place primordiale au non-dit, ou au vouloir-dire du langage, comme le 
24 Le Dasein c'est «l'être-là, l'être de la présence, c'est-à-dire la voie d'accès unique et obligée à l'être 
et pour toute compréhension de tout être» ; Chantal Deschamps, L'approche phénoménologique en 
recherche, Montréal, Guérin Universitaire, 1993, p. 26. 
2 ~ Ibid., p. 30. 
2
° Fernand Couturier, Monde et être chez Heidegger, Montréal, Les presses de l'Université de 
Montréal, 1971, p. xvii. 
27 Rodin, p. 149. 
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nomme Grondin28 . Pour Gadamer aussi le phénomène ne se dévoile jamais complètement et 
la poursuite du questionnement est essentielle à la compréhension du monde. Il insiste sur les 
limites de la compréhension et sur l'indicible du langage. Dans ce contexte, faire du sens en 
dialoguant par exemple, c'est participer au dévoilement d'une partie de ce qui nous est donné 
à comprendre, en sachant que nous n'aurons pas accès à la totalité du sens. Cela va, bien sûr, 
pour la rencontre avec un texte ou une œuvre d'art. 
Pour en venir à l'objet de notre thèse, et à la lumière de ce que nous avons vu, nous pouvons 
envisager que l'interprétation que nous ferons de la plainte par le mythe d'Orphée et le mythe 
des Sirènes restera incomplète puisque les récits ne contiennent qu'une tranche de vérité. La 
plainte est une expérience complexe et multiple qui ne se laissera pas saisir que par ces deux 
mythes. Le phénomène de la plainte est incarné à travers des personnages crédibles et 
vivants, mais dont 1 'analyse mène à un savoir décidément et heureusement insuffisant. En 
d'autres termes, ces mythes ne disent pas tout sur la plainte, et encore, parlent sans doute de 
diverses réalités humaines qui dépassent tout à fait notre thème. L'expérience qui fait l'objet 
de notre propos n'est jamais maîtrisée et reste toujours en partie insaisissable. Cette pensée 
implique qu'il faut reconnaître la part de non-dit et humblement s'en remettre aux limites de 
notre démarche interprétative. De ce point de vue, le sens d'un texte est pluriel et les futurs 
lecteurs peuvent tr~s bien y entendre autre chose. 
Nous définissons donc notre recherche comme une phénoménologie de la plainte en ce sens 
qu'elle est une étude du phénomène humain de la plainte qui se montre à travers le mythe 
d'Orphée et le mythe des Sirènes. 
Conséquemment, la vérité comme avènement de sens à la fois montré et caché, remplace en 
phénoménologie la notion de fait scientifique ainsi que !;idée d'une intériorité antérieure au 
monde. En somme, la phénoménologie ne pourchasse pas une réalité pure ou objective, pas 
plus qu'ellen 'a pour projet de décrire le monde intérieur. Merleau-Ponty signale qu' «il n'y a 
~R Voir à ce sujet Jean Grondin, Introduction à Hans-Georg Gadamer, p. 188-189. 
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pas d'homme intérieur, l'homme est au monde, c'est dans le monde qu'il se connaît.29» 
Pour Jager, les positions subjectivistes et objectivistes se réconcilient dans le cosmos qui est 
la rencontre de deux mondes ; «it is relived every time a hospitable door opens to welcome a 
weary traveler.30» Contrairement à l'univers naturo-scientifique, caractérisé par un espace et 
un temps indéfini, un cosmos est structuré comme le seuil d'une maison qui trace la frontière 
entre un espace intérieure et un espace extérieur et qui permet à des voisins de se visiter. 
«Reduced to its barest essentials a cosmos would have to be represented by at !east two 
different domains or by two neighboring houses, linked together and kept apart by a 
hospitable threshold [seuil].31» Le seuil instaure une dialectique et entrevoit la présence d'un 
autre monde. La coupure sujet-objet disparaît chez Jager avec la métaphore du seuil qui 
installe un espace intermédiaire d'échange qui sépare et lie les interlocuteurs. 
La psychanalyste Nathalie Zaltzman nous aide à le penser en termes cliniques. «Il n'y a pas 
de temps indemne d'altérité32», écrit-elle. Cette auteure attribue une dimension relationnelle à 
la vie psychique, c'est-à-dire que l'activité psychique n'est pas uniquement un processus 
interne. Elle croit que l'attention doit se porter hors du domaine intrapsychique vers le 
domaine relationnel puisque le psychisme n'est pas un système autonome et fermé sur lui-
même. L'appareil psychique «sert à déchiffrer le monde[ ... ] cependant, aux clés et versions 
de son déchiffrement, il n'a accès qu'en les adressant à un autre3\>. Pour elle aussi, le sens 
émerge de la conversation avec autrui. Cela signifie également que «la manière de souffrir et 
d'être malheureux est un produit de relations34» et non pas un événement individuel. 
19 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. v. 
'
0 Bemd Jager, Couple and Cosmos, Texte inédit. 2004, p. 6. 
''Ibid., p. 4. 
"Nathalie Zaltzman, De la guérison psychanalvtique, Paris, Presses Universitaires de France, 1998, p. 
49. 
"Ibid., p. 76. 
34 Roustang, «Seuls les poètes», Filigrane, p. 33. 
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Gadamer offre J'herméneutique philosophique en réponse au problème de la méthode35 et en 
continuité avec les critiques de Merleau-Ponty concernant la réduction transcendantale, c'est-
à-dire vis-à-vis une conception subjectiviste de la connaissance. Pour Gadamer aussi, la 
vérité se situe dans l'espace dynamique entre moi et J'autre. 
1.1.2 Le problème de la méthode 
[Un] travail phénoménologique opère comme un beau tableau: il permet de voir, sans que 
l'on puisse toujours dire pourquoi.36 
Gadamer ne propose pas une technique du comprendre étant donné que sa définition du 
comprendre est directement liée à l'approche de son maître Heidegger. Comme nous venons 
de le dire, la connaissance ne s'inscrit pour lui ni dans une conscience indépendante, ni dans 
un monde objectif coupé du sujet. Réunissant le sujet et 1 'objet dans une dialectique, une telle 
proposition ne cherche pas «des explications scientifiques en un sens absolument 
conclusie7». En continuité avec Merleau-Ponty, elle cherche au contraire à ouvrir le champ 
des possibles. De ce fait, son herméneutique opère une rupture non pas seulement avec le 
positivisme, mais avec toute systématisation de la connaissance construite sur le concept de 
méthode. 
Originellement le phénomène herméneutique n'est absolument pas un problème de 
méthode. Il ne s'agit pas ici d'une méthode de compréhension scientifique. Il ne 
s'agit absolument pas ici, par priorité, d'édifier une connaissance assurée qui 
satisfasse à l'idéal méthodique de la science. Et pourtant, ici également, il s'agit de 
connaissance et de vérité.38 
15 
«Le problème de méthode et le projet d'une herméneutique des sciences humaines» est le titre du 
premier chapitre de l'ouvrage de Jean Grondin, Introduction à Hans-Georg Gadamer .. 
36 Jean Grondin, Le tournant herméneutique de la phénoménologie, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2003, p. 120. 
37 Husserl, p. 54. 
18 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode: les grandes lignes d'une herméneutique philosophique, 
Paris, Éditions du Seuil, 1996, p. Il. 
Dans une entrevue donnée après le décès de Gadamer en mars 2002, Grondin dit ceci : 
Gadamer respecte les sciences exactes et la méthode. Il pense seulement que la 
méthode ne suffit pas et qu'il n'est pas rigoureux de s'y limiter si l'on veut 
comprendre quelque chose de la vérité. Il y a aussi la vérité qui se dégage du 
dialogue, du mot juste et de la rencontre de l'autre39. 
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Ainsi, Gadamer n'élabore pas une méthodologie. «There is no hermeneutic method. [ ... ] 
Hermeneutics means not so mu ch a procedure as the attitude of a person who wants to 
understand someone else40». Sa rigueur se ~itue alors dans l'attitude particulière d'une 
personne qui désire en comprendre une autre. Cela signifie que l'engagement essentiel à la 
compréhension tient d'une attitude à l'égard du phénomène et non de l'application d'un 
procédé. La démarche réflexive de l'herméneute41 est soutenue par une disponibilité qui est à 
l'écoute de l'autre, que cet Autre soit une œuvre d'art ou une personne. 
L'herméneutique dite philosophique ou contemporaine élaborée par Gadamer se distingue de 
l'herméneutique philologique et théologique. Le nom herméneutique est d'abord donné à la 
méthode qui régie l'interprétation scientifique des textes ayant pour objectif «d'écarter 
l'arbitraire et le subjectivisme dans le domaine de l'interprétation.42» Les herméneutes 
adoptant cette méthode avaient traditionnellement «tendance à penser qu'un texte ne pouvait 
avoir qu'un sens, mais l'herméneutique devenue philosophique [avec Gadamer] semble tout à 
fait disposée à accepter la pluralité des sens que peut recevoir un seul et même texte.43» 
En adoptant l'approche herméneutique philosophique, la thèse sur la plainte ne s'inscrit donc 
pas parmi les méthodes qualitatives contre les sciences naturelles et expérimentales, mais 
choisit d'écarter la métho<le- même qualitative- que la psychologie adopte souvent comme 
39 Robitaille, p. D7. Ceci est un extrait d'une interview que Jean Grondin accorde au journaliste 
Antoine Robitalle suite à la mort de Gadamer en 2002. 
40 Hans-Georg Gadamer, Gadamer on Celan, New York. State University of New York Press, 1997, p. 
161. 
41 Le terme herméneute désigne la personne qui tente de comprendre le monde en adoptant 
l'herméneutique. Cette personne peut, par exemple, être psychologue clinicien. 
42 Jean Grondin, L'horizon herméneutique de la pensée contemporaine, Paris, Librairie philosophique 
J. Vrin. 1993, p. 195. 
43 ibid., p. 196. 
stratégie pour expliquer et comprendre. 
Ceci dit, notre démarche est une méthode en son sens étymologique, soit jamais maîtrise ou 
modèle de maîtrise, m~is, selon la racine grecque, «recherche ou poursuite44». Nous nous 
référons à la définition originelle en contraste au methodos scientifique. Ici, meta signifie le 
milieu et hodos, le sentier ou le chemin qui nous met en route. 
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En outre, la démarche de la thèse s'apparente plutôt à ce que Heidegger appelle Holzwege45 • 
Le sens premier du mot allemand Holzwege est «chemin s'enfonçant en forêb> et signifie 
dans le langage commun, le faux chemin, faire fausse route ou le sentier qui se perd46. En 
revanche, nous savons que les chemins en forêt aboutissent parfois à des éclaircies. L'idée 
qu'il faut retenir de l'image poétique de Heidegger est celle d'une démarche qui se laisse 
mener plus qu'elle ne mène. «C'est un chemin qui ne mène nulle part dans ce sens qu'il ne 
mène à aucun endroit déterminé et identifiable, mais en tant que débouchant dans une 
clairière il conduit à un dévoilement, à une place illuminée47». Pour comprendre, revenons à 
la phrase de Gadamer qui nomme l'importance de l'attitude de la personne qui cherche. La 
vérité qui en ressort tient de la manière dont on approche la chose qui nous intéresse ct non 
d'une série de règles qui voudraient s'appliquer toujours. Cela laisse place à l'étonnement et 
à la découverte de nouvelles manières de voir le monde. 
Dans l'optique de Gadamer, la démarche est une poursuite du dialogue car le dialogue est le 
lieu d'émergence du sens. Chez lui le methodos prend pour modèle, au lieu de la science, 
l'expérience de l'art ct celle de la conversation. Dès la rédaction de sa thèse doctorale sur 
Platon, il démontre un intérêt pour la poésie «ct la connaissance qu'elle transmet48». Selon 
44 En grec, methodos signifie «recherche ou poursuite». Jacqueline Picoche, Dictionnaire étymologique 
du français, Paris : Le Robert, 1992, p. 201. 
"Holzwege est le titre allemand de Chemins qui ne mènent nulle part, traduit par Wolfgang 
Brokmeier. Ce recueil contient l'essai qu'il a rédigé sur l'œuvre d'art. intitulé «L'origine de l'œuvre 
d'art». 
46 Voir à ce sujet la note préliminaire de Chemins qui ne mènent nulle part de Martin Heidegger. 
47 Fernand Couturier, Monde et être chez Heidegger, Montréal, Les Presses de l'Université de 
Montréal, p. xix: 
4
" Grondin, Introduction à Hans-Georg Gadamer, p. 13. 
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lui, cette connaissance 
ne se laisse pas décrire à l'aide des catégories de la théorie de la connaissance centrée 
sur les sciences. Pire encore, l'épistémologie a même tendance à bannir du champ de 
la connaissance tout ce qui est poésie, art, bref, tout ce qui ne se conforme pas à son 
idéal d'une connaissance méthodique. Gadamer y verra un grand aveuglement et 
toute sa philosophie herméneutique s'efforcera de le corriger.49 
Jean Grondin décrit ici l'horizon éthique de la pensée de Gadamer et affirme que l'art n'est 
pas le réservoir d'une connaissance finie du monde. Bien au contraire, les œuvres sont pour 
lui les sujets d'une conversation inépuisable. 
La pensée de Gadamer s'inscrit en continuité avec les études phénoménologiques sur l'art-
telles queL 'origine de l'œuvre d'art de Heidegger et L'oeil et l'esprit de Merleau-Ponty-
œuvres qui soutiennent déjà que les œuvres d'art sont des sources de connaissance valides. 
Comme dit Merleau-Ponty, <<Une histoire racontée peut signifier le monde avec autant de 
"profondeur" qu'un traité de philosophie50». Les psychanalystes Élizabeth Roudinesco et 
Michel Plon énoncent le même avis en ce qui a trait aux écrits sur la mélancolie. «Bien que la 
mélancolie occupe une place importante dans le dispositif freudien, les plus belles études sur 
cette question ne furent pas produites par le discours psychiatrique ou psychanalytique, mais 
par les poètes, les philosophes, les peintres et les historiens. 5 1» Ces études sont belles en ce 
qu'elles portent comme vérité sur l'homme et ne le sont pas purement sur le plan esthétique. 
Or,- la thèse sur la plainte est fondée sur la notion que les œuvres d'art expriment des vérités 
sur l'humain. Les poésies d'Ovide, d'Apollonios et d'Homère sont devenues pour nous des 
accès privilégiés pour comprendre comment les personnes souffrantes parlent de leurs peines, 
c'est-à-dire pour comprendre comment elles se plaignent. 
La prochaine section décrit les propositions centrales de l'herméneutique philosophique de 
Gadamer et comment celles-ci s'appliquent à notre travail. Nous verrons surtout la place du 
langage chez Gadamer et ce qu'est, à son sens, la compréhension. S'il refuse de calquer un 
49 Ibid., p. 13. 
jO Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. xvi. 
" Roudinesco, Plon, p. 661. 
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modèle scientifique, sa démarche est décidément ancrée dans 1 'expérience du langage et, par 
extension, dans le dialogue qu'il est possible d'entretenir avec les œuvres d'art. 
1.1.3 Le langage chez Gadamer 
Gadamer pose les bases de son approche dans son ouvrage principal, Vérité et méthode : les 
grandes lignes d'une herméneutique philosophique, dont la première édition est publiée en 
1960. Le langage est le thème de la troisième et dernière partie du livre. Grondin y reconnaît 
un pas important pour la philosophie qui n'avaitjusque-là presque pas abordée le sujet du 
langage. En s'inspirant des derniers travaux de Heidegger, de ceux de Merleau-Ponty et de la 
psychanalyse lacanienne, l'herméneutique gadamérienne introduit le langage pour en faire un 
thème incontournable. 
Toutefois le langage chez Gadamer n'implique pas par contrainte une parole proférée. Il faut 
concevoir le langage comme englobant la communication dans un sens large, allant bien au-
delà de la transmission d'une information : 
Pour une conception instrumentale, les mots ne sont que des désignations dont se sert 
l'intelligence lorsqu'elle veut exprimer ou communiquer ses pensées, comme si la 
pensée s'effectuait d'abord sans langage.[ ... ) S'opposant à cet instrumentalisme, le 
tournant herméneutique de la phénoménologie vient rappeler qu'il n'y a pour nous de 
sens, et de la pensée, que dans l'horizon d'un langage possible. 52 
Le langage, au sens gadamérien du terme, est toujours inscrit dans une dialectique qui en fait 
le pivot de la rencontre avec ses voisins et avec l'histoire. Pour cet auteur, le sens découle du 
partage et de la mise en commun des points de vue. À vrai dire, non seulement notre premier 
lien au monde est-il langagier mais notre compréhension du monde et de nous-mêmes en est 
ISSUe. 
L'analyse étymologique dépasse, par exemple, l'aspect utilitaire de la langue. Elle ébranle le 
52 Grondin, Le tournant herméneutique de la phénoménologie. p. 1 O. 
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sens commun des mots en allant au-delà de l'usage auquel nous sommes habitués. «Si [un] 
mot avait la possibilité de parler, nous pourrions nous attendre à ce qu'il nous raconte une 
histoire. Les mots ont cette valeur-ci, ils ont des racines étymologiques, ils ont une 
histoire53», écrit Donald Woods Winnicott. À son tour, Jacqueline Picoche définit 
l'étymologie comme une science qui révèle le sens véritable des mots, c'est-à-dire leur sens 
originel. Leur origine est «véritable», dit-elle, en ce qu'elle nous aide à voir- car voir (verus) 
a aussi ses racines dans le mot vrai. 
Avoir une conversation n'est pas une affaire de maîtrise ou de savoir-faire. Cela demande de 
se laisser entraîner et jouer par la langue. Si elle a comme point de départ l'émerveillement, 
c'est qu'elle est une herméneutique de l'être saisi plus qu'une herméneutique du saisir. C'est 
ainsi, dit Gadamer, que «la conversation n'estjamais celle que nous voulions avoir. 54» 
Autrement dit, on <<peut [ ... ] parler d'une relative autonomie du dialogue par rapport aux 
interlocuteurs, [ ... ] ceux qui mènent un dialogue ne sont pas tant ceux qui mènent que ceux 
qui seront menés par lui.55» 
Gadamer va jusqu'à dire que nous appartenons au langage et que cette appartenance est la 
marque de notre humanité. Par là, il signifie que le fondement de notre rapport à l'autre, à 
l'histoire et à l'art est ancré dans ce qu'il appelle un rapport dialogique. Dire que nous 
«appartenons» au langage est aussi une façon de dire qu'il ne nous appartient pas en propre. 
Pour lui, le langage invite à la présence de l'autre. C'est là qu'on se rencontre et que l'on 
rencontre. «Il ne peut exister aucun parler qui ne réunisse celui qui parle à celui auquel il 
s'adresse, ce qui vaut aussi du processus herméneutique56», écrit-il. Le processus langagier ne 
se réduit donc jamais à son aspect intellectuel qui en ferait une construction de l'esprit ou une 
capacité psychique. C'est la «manifestation langagière qui n'estjamais manifestation d'un 
53 Donald Woods Winnicott, Home is where we startfrom, Londres, Penguin Books, 1986, p. 112-113; 
cité dans Jean-Pierre Lehmann, <<De cette maladie peut-on guérir à temps?», Filigrane, no 3, 1994, p. 
47. 
"Gadamer, Vérité et méthode, p. 405. 
55 Grondin, Introduction à Hans-Georg Gadamer, p. 186. 
56 Gadamer, Vérité et méthode, p. 420. 
en-soi mis en langage, mais la manifestation du monde lui-même. 57» En d'autres termes, 
[la] langue ne se réduit pas à une des facultés dont est équipé l'homme[ ... ] c'est en 
elle que se montre le fait que les hommes ont un monde.[ ... ] Non seulement le 
monde n'est monde que dans la mesure où il s'exprime en une langue, mais la 
langue, elle, n'a sa véritable existence que dans le fait que le monde se donne 
présence (darstel/t) en elle. 58 
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Cette rencontre fondatrice que Gadamer nomme langage est voisine de toute expérience de 
l'art et, de ce fait, accessible à celui qui se prête au jeu d'être spectateur ou lecteur. Gadamer 
exemplifie aussi l'appartenance au langage à travers quelque chose que nous connaissons 
intimement: la conversation avec autrui. Grondin écrit à propos de son maître: «Même s'il 
était un prodigieux styliste, il détestait écrire, pensant qu'il n'avait pas lui-même de doctrine 
à enseigner, sinon celle du dialogue. 59» 
En plus de guider la démarche interprétative face aux mythes, la place accordée au dialogue 
dans la pensée de Gadamer appelle à un examen particulier de la parole plaintive. Le propos 
sur la plainte profite lui-même d'être examiné en regard de l'expérience du langage puisque 
c'est en effet par la langue que s'exprime la souffrance d'une plainte. La plainte est inscrite 
dans le langage, donnée à l'autre comme un cri ou comme une demande. D'un point de vue 
gadamérien, la plainte est entre autre à envisager comme une dialectique échouée ou comme 
un discours qui n'a pas su entamer un dialogue. À cet égard, la plainte n'est pas identifiée à 
une pathologie spécifique ou par des catégories diagnostiques. Elle est plutôt reconnue en 
tant que mode de relation au monde dans ses accomplissements et ses ratés, celui-ci n'ayant 
pas à répondre aux critères d'une théorie de la connaissance. Comme phénomène langagier, 
la plainte est à la fois un phénomène où l'autre se trouve présent, une plainte étant toujours 
adressée à autrui et donc jamais hors langage, et où l'autre est absent, la plainte ne trouvant 
parfois pas les moyens de créer un lien authentique. Ses liens ne sont pas authentiques dans la 
mesure où le plaintif n'écoute pas les réponses à ses questions. Or, la plainte s'attend-t-elle 
vraiment à des réponses? S'en soucie-t-elle? La lecture des mythes, les écrits cliniques et la 
57 Grondin, introduction à Hans-Georg Gadamer, p. 211. 
'"Gadamer, Vérité et méthode, p. 467. 
59 Jean Grondin, ((La mort d'un grand philosophe», Le Devoir (Montréal), 16 mars 2002. 
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position gadamérienne sur le dialogue nous permettent d'en douter. Par conséquent, notre 
thèse soutient qu'une partie de l'expérience plaintive découle d'une relation échouée entre le 
sujet et son entourage. Le chapitre six, sur la plainte mélancolique, est en grande partie dédié 
à cette idée. 
La prochaine discussion porte sur le processus d'une dialectique réussie. Pour Gadamer, la 
conversation s'accomplit dans ce qu'il appelle la dialectique question-réponse, c'est-à-dire 
lorsqu'il y a l'attente d'une réponse et un rapport dynamique, continu, entre ce que le sujet 
comprend des réponses qui lui sont offertes et les nouvelles questions qui sont suscitées par 
l'échange. Contrairement à l'idée que nous venons d'introduire à propos de la plainte, ce type 
d'échange demande une présence et une disponibilité exceptionnelles. L'interlocuteur de la 
conversation, qu'il soit une personne ou un texte, est écouté avec grand soin dans l'espoir 
qu'il renouvelle notre compréhension et même, comme le suggère Gadamer, dans l'espoir 
d'être changé par lui. 
1 .1.4 La dialectique question-réponse 
«C'est son œuvre que j'ai rencontrée, au sens fort du terme qui veut qu'une rencontre opère 
un changement. 60» 
Gadamer introduit sa thèse sur le langage et l'herméneutique en parlant de la dialectique de 
la question et de la réponse. Selon ce point de vue, «[comprendre] un texte, un événement, 
c'est le comprendre comme réponse à une question.61 >> La dialectique question-réponse est un 
aspect essentiel de la pensée de Gadamer puisque, pour lui, le dialogue est l'élément 
fondateur de la compréhension. Autrement dit, on se comprend en parlant avec 1' autre et en 
posant des questions. 
w Jean-Bertrand Pontalis, Perdre de vue, Paris, Gallimard, 1988, p. 207. Pontalis parle ici de l'œuvre 
de Donald W. Winnicott. 
"
1 Grondin, introduction à Hans-Georg Gadamer, p. 184. 
----------------------------------------
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L'œuvre d'art agit aussi comme interlocuteur d'une conversation en permettant de voir le 
monde et de se voir autrement qu'à l'habitude. Or, pour Gadamer la compréhension qui vient 
de l'art est toujours liée à la compréhension de soi et à l'impact que l'œuvre aura sur la 
personne qui la regarde. «Apprécier un monument d'architecture, une pièce de musique, un 
poème ou un tableau, c'est le laisser agir sur moi, me laisser transformer par lui62», écrit 
Grondin. 
La rencontre avec l'œuvre d'art est aussi pour Jager une rencontre intersubjective et 
miraculeuse qui opère un changement. Jager prend le poème Torse archaïque d'Apollon à 
témoin de la transformation. Le poète Rainer Maria Rilke évoque dans ce poème sa rencontre 
avec une sculpture d'Apollon et comment celle-ci l'incite à vouloir changer sa vie63 • L'œuvre 
permettrait donc autre chose qu'une appréciation esthétique ou historique. L'intention du 
lecteur ou du spectateur de la sculpture est seulement de se mettre en présence de 1 'œuvre. La 
poésie n'a rien à faire des techniques employées par l'artiste ou des autres détails chers à 
l'historien de J'art. Il n'y a que cette rencontre, toute simple finalement, d'un autre que soi. 
Rilke «exprime[ ... ] son désir d'altérer sa vie par la rencontre d'un autre et donc par 
l'ouverture à une relation au monde plus vraie, plus profonde et plus révélatrice64», écrit 
Jager. Suivant la pensée de cet auteur, l'ouverture à toute œuvre est décrite à partir d'une 
attitude d'hospitalité, tel un hôte qui reçoit un invité dans l'intimité de sa demeure. C'est 
l'attitude qui sera primordiale lors de l'analyse afin d'être saisit par les mythes. Autrement 
dit, il nous faudra les inviter à nous parler et nous laisser toucher par ce qu'ils ont à dire. Il 
faudra être prêt à être transformé par les réponses qu'ils proposeront à nos questions sur la 
plainte. 
L'herméneute se présente non pas comme un expert mais comme un interlocuteur, Gadamer 
parle d'un partenaire de dialogue. En tant qu'interprète, il est soumis à la dialectique de la 
conversation. 
62 Ibid., p. 68. 
6) La version francophone (tirée des Oeuvres poétiques et théâtrales de Rainer Maria Rilke), traduit le 
dernier vers par: «il faut changer ta vie». 
64 Bernd Jager, «Le «Torse archaïque d'Apollon» de Rilke», Texte inédit, 2004. p. 25. 
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[Un] dialogue est un échange dans lequel on est entraîné, dans lequel on s'empêtre, 
duquel on ne sait pas à l'avance ce qui en «sortira)) et qu'on ne peut non plus 
interrompre sans violence, parce qu'il y a toujours quelque chose à dire encore. C'est 
là le critère d'un véritable dialogue. Chaque mot en appelle un autre, même le 
prétendu dernier mot, en vérité, n'existe pas. 65 
En somme, la dialectique question-réponse suggère que le dialogue suscite à chaque pas des 
questions qui elles-mêmes en proposent d'autres. C'est la caractéristique dynamique des 
conversations réussies qui fait si cruellement défaut dans la plainte. En fait, la plainte est à la 
recherche de solutions définitives pour arrêter de souffrir et supporte malles questions qui 
restent ouvertes. Nous pourrions dire qu'un sujet qui est dans la plainte n'a pas une attitude 
herméneutique, la poursuite de la conversation étant la nature même du processus. Sa plainte 
est plutôt la manifestation du désir de clore une conversation et d'en finir avec le manque de 
réponses. D'en finir avec le manque tout court, peut-être. Le discours d'une plainte est 
similaire au discours du personnage du roman de Ionesco; «J'aurais voulu tout savoir. C'est 
cela qui me manquait. De ne pas avoir su. De ne pas savoir tout.66)> Dire qu'il veut tout 
savoir, c'est s'avouer défait et tomber dans la déprime. Malheureusement pour lui, il n'a pas 
compris qu'il ne s'agit pas de tout comprendre pour prétendre au vrai. «Knowing that he does 
not know, being cognizant of his finitude, and realizing that he does not have the first word or 
the last, the interpreter holds himself open to history- that is, to the continuing event of 
truth.6\> La vérité est ouverte sur la pluralité des sens. Toujours le «récit renonce à la vérité. 
La vérité du récit réside dans sa capacité de faire sens.68)> 
En faisant une lecture herméneutique du mythe d'Orphée et du mythe des Sirènes nous 
espérons trouver des réponses partielles à des questions cliniques et expérientielles sur la 
plainte. Qu'est-ce que ces histoires nous disent du phénomène de la plainte? Comment 
comprenons-nous mieux les discours de souffrances après une lecture de ces deux mythes? 
La description de la dialectique question-réponse nous enseigne à relancer les questions, à 
toujours revenir au texte sans se restreindre aux idées reçues sur le thème. Autrement dit, 
h5 Dutt, p. 65-66. Ceci est un autre extrait du dialogue entre le professeur Carsten Dutt et Gadamer. 
M Ionesco, p. 203-204. · 
67 Joel C. Weinsheimer, Gadamer's He1meneutics, New Haven, Yale University Press. 1985, p. 211. 
68 Thierry Hentsch, Raconter et mourir: Aux sources narratives de 1 'imaginaire occidental, Montréal, 
Les presses de l'Université de Montréal, 2002, p. 17. 
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nous ne cherchons pas les consonances entre les théories existantes et les mythes- quoique 
cela arrive forcément - mais à nous promener entre différents points de vue sur la plainte afin 
de dégager un portrait complexe et ancré dans l'expérience. Les récits sont nos ancrages dans 
le monde expérientiel, les écrits théoriques nous donnent à penser et l'herméneutique nous 
engage à une rigueur vis-à-vis la lecture. Nous lisons avec une intention et une ouverture sur 
ce qui ressortira du dialogue avec le texte. 
Qu'est-ce que comprendre un texte? Quel est l'effort de l'interprète? Nous nous penchons 
maintenant sur l'acte de comprendre pour préciser ce qu'entend Gadamer quand il parle de 
compréhension. 
1.2 LE CERCLE HERMÉNEUTIQUE OU L'ACTE DE COMPRENDRE 
Gadamer appelle cercle herméneutique le mouvement menant à la compréhension. L'acte de 
comprendre s'effectue selon lui par la compréhension à proprement parler, l'interprétation et 
l'application. L'auteur ne parle pas explicitement de trois moments interprétatifs dans Vérité 
et méthode (quoiqu'illes nomme dans sa conversation avec l'intervieweur Dutt69). Il est 
néanmoins clair que, s'il y a des étapes, ces étapes ne se mènent pas l'une à la suite de 
l'autre. L'expression cercle herméneutique implique le mouvement qui est inhérent à la 
démarche. II n'y a pas de compréhension sans interprétation, pas d'application sans 
compréhension. Le «mouvement de la compréhension est un va-et-vient continuel du tout à la 
partie et de la partie au tout. 70» Autrement dit, la compréhension se dégage d'un accord entre 
le texte lui-même et l'idée dont l'interprète s'en fait. 
Le cercle herméneutique invite l'herméneute à revenir vers le récit, à le relire, à intégrer des 
nouveaux points de vue et à remettre en question ce qui a été dit. L'approche concède que le 
sens ne sc dégage pas sans effort, sans questionnement. Notre propre démarche vis-à-vis les 
"
9 Voir à ce sujet Carsten Dutt, Herméneutique, Esthétique, Philosophie pratique: dialogue avec 
Hans-Georg Gadamer, p. 17-18. 
70 Gadamer, Vérité et méthode, p. 313. 
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mythes en a fait l'expérience. Nous avons compris qu'il ne fallait rien prendre pour acquis et 
laisser les questions ouvertes. À diverses étapes de l'étude, nous relisions les poèmes en nous 
étonnant d'y trouver encore autre chose, une nuance qui jusque-là nous avait échappé, par 
exemple. À mesure que nous avancions dans nos lectures théoriques et cliniques, il était 
rafraîchissant de tenter une relecture et, presque à chaque fois un lien nouveau nous frappait. 
Le va-et-vient que commande l'acte de comprendre de Gadamer ne se produit pas seulement 
entre le récit et ce qu'en pense l'interprète, mais aussi en regard des autres ouvrages qui 
nourrissent la pensée. Dans notre cas, il y a eu des pages de romans, des musiques aussi et le 
livre du philosophe Vladimir Jankélévitch, La musique et /'ineffable71 • Nous avons vécu 
l'expérience de la compréhension en voyant les liens se tisser entre les auteurs, entre l'écrit 
clinique et la philosophie, entre le mythe et la notion psychanalytique. Parfois, nous aurions 
dit que les parallèles s'imposaient d'eux-mêmes et que, d'autres fois, il fallait chercher ou 
relire. Nous avons réellement eu l'impression d'un portrait qui prend forme, qui change 
parfois et qui, comme la toile, laisse des questions en suspens. 
Arrêtons-nous maintenant sur les trois temps de la démarche herméneutique soit, la 
compréhension, l'interprétation et l'application. Encore une fois, il faut répéter que ce ne sont 
pas des étapes successives, qu'une ne vient jamais sans l'autre et que c'est le mouvement 
entre les trois qui fait l'acte de comprendre. 
1.2.1 La compréhension, un processus dialogique 
La compréhension, dit Gadamer, est une entente ou un accord avec le texte. Dans la langue 
allemande, «comprendre veut dire [ ... ] "s'entendre mutuellement sur le fond"72». Non pas 
que la compréhension soit synonyme d'un accord avec les thèses d'un auteur. Gadamer dit 
plutôt que la compréhension est un processus dialogique et que 1 'interprète converse avec le 
texte ou avec l'œuvre. Heidegger décrit l'interaction dans L'origine de l'œuvre d'art quand il 
71 Nous abordons le phénomène de la plainte par le biais de poèmes (Rainer Maria Rilke et Gilles 
Vigneault, par exemple) et de romans (entre autres, Pierre Pachet, Marie Cardinal, Eric-Emmanuel 
Schmitt et Eugène Ionesco). 
72 Grondin, Introduction à Hans-Georg Gadamer, p. 92. 
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évoque Les Souliers de Vincent Van Gogh. Pour lui, c'est le tableau qui a dit quelque chose. 
«C'est lui qui a parlé73». Si le rapport à l'œuvre ressemble à une conversation qu'on 
entretient, c'est que nous avons bel et bien l'impression d'une interaction. On dit d'une 
œuvre qu'elle est «parlante» ou qu'elle agit sur nous puisqu'elle a vers nous une intention. 
C'est ce qui fait le sentiment d'avoir entretenu une conversation. Le spectateur est ouvert et 
captif, mais ce n'est pas que lui qui regarde. Comme le suggère la traduction anglophone du 
passage chez Heidegger, c'est maintenant aussi la toile qui regarde. «From the dark opening 
of the worn insides of the shoes the toilsome tread of the worker stares forth. 74» 
Cette dialectique est exprimée chez Gadamer quand il explore à son tour le dialogue avec 
l'œuvre d'art. Même lorsqu'il n'est pas mis en mot, «[l'art] comme[ ... ) proposition de sens, 
appelle une réponse qui est de l'ordre du dialogue. Cette interpellation est langage, au sens où 
un regard ou un geste peuvent aussi être une question ou une invitation.7\> La danse et la 
musique peuvent ouvrir le dialogue, puisqu'il y a là tout de même la possibilité du langage. 
C'est le non-dit qui reste à dire. 
En définitive, la compréhension herméneutique ne s'entend ni comme une certitude fondée 
sur une observation de la nature, ni sur un raisonnement intérieur. Comprendre n'est pas un 
accomplissement personnel, mais toujours une co-construction. Or, l'interprétation est juste 
«[en] ce qu'elle réussit ( !) à faire parler le texte lui-même. 76» 
1.2.2 Interpréter ou traduire : le travail du traducteur 
Gadamer parle également de traduction pour illustrer les liens entre la compréhension et la 
conversation. Pour lui, traduire est une forme d'interprétation ayant la possibilité d'éclairer le 
texte d'une manière nouvelle et spéciale. De même, «Gadamer insistera beaucoup sur la 
73 Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, p. 36. 
7
' Martin Heidegger, Poetry. Language, Thought, New York, Perennial Classics Harper Collins 
Publishers. 2001. p. 33. 
75 Grondin, Introduction à Hans-Georg Gadamer, p. 188. 
7
" Ibid., p. 185. 
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similitude qui existe entre le dialogue que mènent deux partenaires dans une conversation et 
le dialogue que conduit un interprète avec un texte.77» L'interprétation devient alors la tâche 
réciproque de toute conversation. «Entre le philologue et son texte, entre l'historien et son 
objet de recherche s'établit une communication, un "dialogue herméneutique", analogue à ce 
qui se déroule entre deux interlocuteurs qui cherchent à s'entendre sur un sujet78». C'est ainsi 
qu'il place au centre de sa pensée l'idée que la compréhension émane de la rencontre. 
Quelque chose se joue [ ... ], dans un mouvement de va-et-vient, entre l'homme et ce 
qu'il rencontre dans le monde. Ainsi, l'une des expériences les plus essentielles 
qu'un homme puisse faire est qu'un autre le connaisse mieux. Cela signifie que nous 
devons prendre au sérieux le contact avec I'autre.79 
Le parallèle entre le travail du traducteur et la conversation nous pousse à voir autrement la 
situation psychothérapique. Comprendre un client est aussi un effort d'interprétation ou de 
traduction au sens gadamérien. Le psychologue clinicien offre de traduire ce que dit le client 
et, ce faisant, vérifie sa compréhension. En même temps, il ne fait pas que répéter les paroles 
de l'autre, mais tente de les mettre en forme ou de les présenter d'une manière nouvelle qui 
surprend la vision que le client a toujours tenue pour vraie. Le clinicien reste le plus proche 
possible du vécu de la personne tout en soulevant des insights et en proposant des liens qui 
n'avaient pas pu être envisagés auparavant. Entendue de ce point de vue, l'interprétation des 
récits mythiques est aussi un dialogue dynamique et fructueux. Comme avec un client, nous 
allons dépasser les premières intuitions pour dégager une compréhension qui est pourtant au 
plus près du texte. C'est pourquoi l'herméneute s'engage à faire plusieurs lectures des mythes 
-il faut sans cesse revenir aux écrits pour ne pas trop s'éloigner du sens comme il faut 
revenir vers le client pour éviter les interprétations qui ne le touchent pas. 
Dans la pensée de Gadamer, traduire et interpréter sont en fait la même chose soit, tous deux 
un compromis avec le texte. Le traducteur a alors une conscience douloureuse80 parce qu'il 
est conscient de la distance qui le sépare du texte. L'interprétation ou la traduction sont le 
77 Ibid., p. 185. 
n Dun, p. 42. 
79 Ibid., p. 43. 
""Voir à ce sujet Vérité et méthode de Hans-Georg Gadamer à la page 408. 
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compromis par lequel se fait l'entente sur le sens, puisqu'il n'estjamais possible de refléter 
complètement la pensée d'un auteur (ou de saisir complètement un client). En même temps, 
c'est dans cet écart que le dialogue trouve sa raison d'être et sa vitalité. Autrement dit, il y a 
toujours un vouloir-dire non exprimé. À propos des limites du langage, Grondin soutient 
«qu'il y a plein de choses que nous ne comprenons pas (il n'y a peut-être que ça). À vrai dire, 
nous ne comprenons pas grand chose ... Et c'est peut-être pour cela que nous parlons après 
tout. 81 » Grondin souligne aussi, en citant cette fois Gadamer, que «la recherche inassouvie du 
mot juste [constitue] la vie propre et l'essence du langage82». Or, l'entreprise dialectique n'est 
jamais achevée. Nous ne comprendrons pas tout, et toutefois, nous continuons à poser des 
questions et à tenter des réponses. 
En outre, la tâche du traducteur ou de l'interprète n'est pas de déterrer Je sens originel d'un 
texte. À vrai dire, ce que dit un texte ne se limite pas aux intentions de l'auteur. «Le sens 
d'un texte dépasse son auteur, non pas occasionnellement, mais toujours. C'est pourquoi la 
compréhension est une attitude non pas uniquement reproductive, mais aussi et toujours 
productive.83» C'est ce qui se produit lorsque nous lisons; «toute lecture qui comprend est, 
semble-t-il, toujours une sorte[ ... ] d'interprétation. 84» Cela signifie que Je sens découle du 
dialogue qui concerne à la fois le texte et l'interprète. «Nous reconnaissons maintenant la 
forme sous laquelle se réalise le dialogue, grâce auquel accède à l'expression une chose qui 
n'est pas seulement la mienne, ni celle de mon auteur, mais qui nous est commune.85» 
De plus, l'interprétation ne supplante pas les discours antérieurs sur un texte ou sur un sujet 
donné. Gadarner admet la pluralité des sens qui peuvent être dégagés d'une seule et même 
œuvre. «Comprendre, en vérité, ce n'est pas comprendre mieux.[ ... ] Il suffit de dire que, dès 
que l'on comprend, on comprend autrement.86» Ainsi, notre étude sur la plainte est une 
proposition de sens qui existe en complémentarité avec les autres, tout comme l'analyse du 
mythe d'Orphée et du mythe des Sirènes ne se limite pas au thème de la plainte. Les mythes 
81 Grondin, Introduction à Hans-Georg Gadamer, p. 189. 
82 Ibid., p. 190. 
83 Gadamer, Vérité et méthode, p. 3 1 8. 
"'Ibid., p. 179. 
8
' Ibid., p. 410. 
86 Ibid., p. 3 18. 
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peuvent définitivement être lus en fonction d'autres phénomènes et d'autres points de vue. 
Ajoutons que la position gadamérienne sur la traduction est significative pour nous puisque 
nos interprétations sont effectuées à partir de textes traduits. Si nous devons nous fier aux 
traductions françaises et anglaises des mythes, nous percevons, à la suite de Gadamer, que 
cette limite ne perturbera pas l'analyse. En termes herméneutiques, la traduction est en elle-
même valable. Qu'elle s'éloigne ou non du texte original ne la rend pas moins pertinente 
puisqu'elle est une œuvre en soi, tout comme l'interprétation dramaturgique ou musicale. 
Réinterpréter une pièce de Jean-Sébastien Bach ou Je théâtre de William Shakespeare ne 
trahit pas la première version, puisque les metteurs en scène, les directeurs artistiques, les 
musiciens et les chefs de chœurs ont le loisir d'ajouter du sens, de nous présenter les trésors 
de la tradition musicale et dramaturgique comme si nous les regardions et les entendions pour 
la première fois. 
Nous verrons pour terminer comment nous appliquons ce que nous avons compris, ou à quoi 
le sens du texte est appliqué. Nous décrivons ce que Gadamer entend par l'application dans la 
démarche de la compréhension. 
1.2.3 L'application et le préjugé 
L'application est le «troisième moment d'effectuation. [ ... ]Non seulement le comprendre et 
l'interprétation, mais aussi l'application, c'est-à-dire la compréhension de soi-même (Sich-
selbst-verstehen) font partie d'un procès herméneutique unique.87» Face à un texte ou lors 
d'un dialogue, nous cherchons les significations pratiques et présentes dans notre vie propre. 
Autrement dit, appliquer Je sens c'est savoir ce qu'il est pour nous, c'est l'appliquer à notre 
situation. 
Comprendre le sens d'un texte du passé, qu'est-ce, sinon se laisser interpeller par lui 
aujourd'hui? Négativement : ne rien comprendre à un texte signifie être incapable de 
"
7 Dutt, p. 17-18. 
l'appliquer à notre situation, se trouver dans l'impossibilité de le rattacher à notre 
monde, à ce que nous connaissons déjà.88 
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Une interprétation «implique donc un retour chez soi89». Qu'est-ce qui est parlant? Qu'est-ce 
qui peut être traduit en des mots familiers? Qu'est-ce qui est touchant et personnellement 
significatif? Bien entendu, <mne telle réceptivité ne présuppose ni une "neutralité" quant au 
fond, ni surtout l'effacement de soi-même, mais inclut l'appropriation qui fait ressortir les 
préconceptions du lecteur et les préjugés personnels.90» En fait, l'interprète n'écarte pas ses 
préjugés, il les utilise dans son analyse. 
Il faut dire que l'herméneutique ne circonscrit pas le préjugé à un jugement non fondé. Pour 
Gadamer, «la présupposition fondamentale [ ... ] selon laquelle un usage de la raison soumis à 
la discipline de la méthode est en mesure de préserver de toute erreur91 », en l'occurrence 
l'idée cartésienne de la méthode, est opposée à une pensée qui comprend le préjugé comme la 
marque d'une appartenance à une tradition. Nous comprenons le monde à partir du point de 
vue qui nous est donné. Ainsi, contrairement à l'idée véhiculée par les sciences naturelles, 
toute compréhension relèverait aussi du préjugé. 
À vrai dire, l'attitude de l'herméneute s'apparente à celle du psychologue clinicien. Il y a un 
effort conjoint de se laisser imprégner par le sens, d'être un participant impliqué vis-à-vis le 
texte ou la personne, et en même temps de mettre en parenthèse ses a priori. Ni l'interprète ni 
le psychologue ne sont neutres ou vides. Ils tentent d'être disponibles à la nouveauté, tout en 
sachant, par ailleurs, qu'ils ne pourront poser un regard autre que le leur. 
En conclusion, la thèse sur la plainte est une analyse he!"Illéneutique du mythe d'Orphée et du 
mythe des Sirènes. Nous retenons les leçons d'une démarche dynamique, rigoureuse et 
sensible qui prend l'œuvre d'art comme un témoin de l'expérience humaine. Le thème de la 
plainte est alors abordé par le biais des poèmes épiques, comme si la conversation avait lieu 
entre l'interprète et le texte. L'approche gadamérienne nous montre comment prendre Je 
88 Grondin, L'horizon herméneutique de la pensée contemporaine, p. 203. 
89 Martinez, p. 40. 
90 Gadamer, Vérité et méthode, p. 290. 
91 Ibid., p. 298. 
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mythe pour une altérité, au même titre qu'un interlocuteur. Le dialogue entre deux personnes 
est analogue au cas de l'art: une question est posée et une réponse attendue. Autrement dit, 
l'art parle du monde et de comment est le monde du point de vue de l'être humain qui y vit. 
Selon notre analyse, le mythe d'Orphée et le mythe des Sirènes nous en apprennent sur la 
plainte- non pas que les autres œuvres n'en disent rien, car les héros plaintifs abondent dans 
la littérature. «Le début de la compréhension, c'est[ ... ] que quelque chose nous parle.92» Et 
en effet, il paraît que les mythes que nous avons choisis en ont long à dire en ce qui concerne 
la plainte. 
Mais qu'est-ce qu'une plainte? Le prochain chapitre aborde les conceptions existantes sur la 
plainte, conceptions qui servent à soutenir 1 'analyse des mythes. Nous présentons les 
perspectives de François Roustang et les liens que font les auteurs psychanalystes entre la 
plainte et la mélancolie. Nous centrons le chapitre sur les écrits de Benjamin Jacobi, de 
Jacques Hassoun et leur discussion du texte de Freud, Deuil et mélancolie. Nous incluons 
aussi la contribution de Danièle Cohn qui a un point de vue sur la plainte qui contraste avec 
ceux des autres auteurs. 
92 Ibid, p. 321. 
CHAPITRE II 
PERSPECTIVES SUR LA PLAINTE 
Ce deuxième chapitre présente les assises cliniques et conceptuelles de la thèse. Nous 
mettons de l'avant les analyses psychologiques et psychanalytiques dressées au sujet de notre 
thème ainsi que les notions qui vont étoffer la lecture herméneutique des récits mythiques. 
Dans cette optique, la compréhension de la plainte est tributaire d'une approche 
interdisciplinaire qui puise en psychologie clinique et en psychanalyse. La thèse est aussi 
élaborée à partir d'une réflexion philosophique sur la musique, réflexion qui sera présentée 
au prochain chapitre. Nous spécifions que les auteurs de référence sont choisis pour leur 
contribution à une meilleure compréhension du phénomène de la plainte et non en fonction 
de leur appartenance à une discipline particulière ou à un champ théorique. Le but poursuivi 
n'est pas de réfuter ou de confirmer des thèses existantes, mais d'éclairer le phénomène de la 
plainte de manière à le rendre autrement visible par le biais d'œuvres d'art. 
L'idée de nous pencher sur le thème de la plainte nous est venue à la lecture de La fin de la 
plainte de François Roustang. L'écriture de Roustang nous semble une vulgarisation 
intéressante de ce qu'est une plainte dans le contexte clinique. Cet auteur a un point de vue 
tranchant en ce qui a trait à la cure et l'objectif de la cure. À son avis, l'intervention doit 
toujours viser la guérison, ce qu'il définit dans son livre comme étant synonyme de la fin de 
la plainte. 
À la suite de Roustang, nous nous sommes intéressés aux recherches sur la mélancolie, tels 
que les travaux de Benjamin Jacobi et de Jacques Hassoun, qui lient leurs conclusions à Deuil 
et mélancolie de Sigmund Freud. En s'appuyant sur Freud, Jacobi et Hassoun voient la 
plainte comme un deuil inachevé chez le mélancolique. Le parallèle qu'ils établissent entre la 
plainte et l'état mélancolique nous renseigne sur des aspects incontournables du mode d'être 
de notre phénomène. C'est donc à partir de la psychanalyse que nous identifions le 
phénomène de la plainte mélancolique. 
La psychanalyste Danièle Cohn93 emprunte la littérature et la poésie pour aborder la plainte. 
Elle décrit une plainte qui n'est pas mélancolique, contrairement aux autres auteurs ayant fait 
"'Voir à ce sujet Danièle Cohn, «La lyre d'Orphée», Nouvelle revue de psychana~vse, Paris, Éditions 
Gallimard. no 47 (printemps) 1993, p. 125-140. L'auteure interprète entre autres les Élégies de Rainer 
Maria Rilke pour parler de la plainte. Son article est publié dans une édition de la Nouvelle revue de 
psychana~vse qui se consacre à la question de la plainte. Nous retenons surtout la contribution de Cohn 
parce qu'elle traite du mythe d'Orphée, qui est un des personnages dont nous faisons l'analyse. 
l'objet de nos recherches. Avec elle, nous voyons se dessiner un type de plainte qui diffère 
des discours de souffrance mélancoliques dont la psychanalyse fait normalement état. 
En conséquence, nous structurons ce chapitre en trois temps. Nous introduisons d'abord la 
perspective de Roustang. Nous présentons ensuite les pensées de Jacobi et de Hassoun, qui 
sont inspirées de l'essai de Freud. Enfin, nous voyons l'article de Cohn. Chacune de ces 
sections conclut en dégageant les idées retenues pour l'analyse des mythes. 
2.1 LA PLAINTE D'APRÈS FRANÇOIS ROUSTANG 
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«La plainte est routine, refrain monocorde94». 
Le langage du quotidien sait ce qu'est une plainte. Elle est une expression de la souffrance 
qui n'est pas nécessairement traduite en paroles, mais aussi en cris et en gémissements. Le 
sujet exhale, sanglote, hurle, marmonne ou soupire. La plainte peut surgir des petits maux, de 
la fatigue ou du temps gris. Dans de tels cas, elle dure trop peu pour qu'on s'y attarde 
vraiment et appartient à des instants de lassitude passagère. Nous savons néanmoins qu'il y a 
des plaintes plus lourdes à supporter- à la fois pour qui les profère et pour qui les écoute-
où le mal-être est enraciné et pétrifiant. 
Dans une lettre datée de 1873 à Emil Fliess, Freud écrit : «Qui est né mélancolique tète la 
tristesse en tout événement. 9\} Freud décrit la profonde influence que la plainte a dans la vie 
du mélancolique. Pour eux, tout est grave ou dévastateur. Au lieu d'être transitoire, la peine 
est toujours là, prête à se manifester. Dans La fin de la plainte, Roustang présente un de ses 
patients comme un homme «Se [promenant] dans la vie comme un enfant auquel il était arrivé 
un grand malheur.96}} Pour cet auteur, la plainte se vit comme un repli sur soi et une difficulté 
à se prendre en charge. Elle est un mode d'existence fait de ressentiments et de 
récriminations qui entretiennent le drame au lieu de le dissiper. Les soucis sont ressassés et 
amplifiés jusqu'à ce qu'ils prennent trop de place, envahissant toutes les sphères de la vie et 
94 Benjamin Jacobi, Les mots et/a plainte, Paris, Érès, 1998, p. 58. 
95 Sigmund Freud cité dans Benjamin Jacobi, Les mots et/a plainte, p. Il. 
96 Roustang, La jin de la plainte, p. 72. 
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étouffant la vitalité des relations actuelles. 
Il y a un sentiment similaire chez le personnage que met en scène Ionesco dans Le Solitaire. 
Même face à la femme qu'il aime, ce personnage pense: «C'était une femme saine, elle ne 
pouvait résister longtemps à ce que les médecins auraient appelé ma neurasthénie.97» Voilà 
un homme qui s'est laissé tomber, dominé par l'indécision et l'abattement plaintifs. À la fin, 
il abdique et se déclare vaincu par sa maladie incurable. 
Ce que Roustang appelle une plainte est, à bien des égards, caractéristique d'un mal de vivre 
exprimé par bon nombre de clients en psychothérapie. Ils se plaignent d'une injustice, d'un 
abandon, d'une perte, d'une faute commise à leur endroit, d'une incapacité à être en paix ou à 
être heureux. Parfois la plainte teinte les premiers dévoilements et se calme ensuite, parfois 
elle s'intensifie au fil des rencontres. Aux dires de Jacobi, la «clinique confronte chaque jour, 
chaque heure, à des mouvements plaintifs qui, comme la vague sur la grève n'en finissent pas 
de revenir.98» Pour Jacobi, la plainte est manifeste dans tous les discours sur la souffrance et a 
toujours cet aspect répétitif. Le plaintif se répète, en utilisant les mêmes mots et les mêmes 
justifications. L'insistance avec laquelle il redit sa plainte traduit, entre autres, son manque de 
vivacité : il ne sait plus faire avancer sa pensée. Il est bloqué dans une spirale qui ne mène 
qu'aux émotions douloureuses connues, qu'aux idées préconçues sur les gens qui lui auraient 
fait défaut ou qui auraient provoqué sa tragédie. 
La définition de Lou Mas del Aire99 rejoint celle de Roustang. 
Manifestation d'une peine ou d'une souffrance, elle se caractérise par un excès à leur 
égard. Selon La Fontaine, «la douleur est toujours moins forte que la plainte» ou, 
selon Diderot, «la plainte surfait toujours un peu les afflictions». À travers ses dires, 
elles 'écarte de ce qui est ressenti, elle y est infidèle, elle y ajoute quelque chose de 
son cru. Au lieu d'être une pure transposition vers le dehors, à la manière d'un abcès 
qui cherche à se vider, elle exagère et se détache de son origine. Elle devient un 
artifice. Elle ne respecte pas la juste douleur et la juste peine, elle les entoure d'un 
surcroît. Sans doute a-t-elle d'abord pour but de les manifester pour les diffuser et les 
97 Ionesco, p. 137. 
98 Benjamin Jacobi, «La plainte», Autrement, Paris, Éditions Autrement, no 142 (février) 1994, p. 116. 
99 Lou Mas del Aire signe l'avant-propos de La fin de la plainte de François Roustang. 
répandre, et ainsi les exténuer et les apaiser. Mais l'écart vise bientôt à les protéger 
pour que rien n'en soit changé. 100 
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Voilà le cœur du problème selon Mas del Aire. La plainte entretient une souffrance si intense 
qu'elle dissimule le réel point d'origine du mal-être- Jean de La Fontaine dit que la douleur 
est toujours moins forte que la plainte car il y a vraiment quelque chose de surfait 101 • Selon 
Jacobi, le discours de la plainte est par conséquent «obscène)) dans le sens originel du mot 102 , 
c'est-à-dire placé à l'avant-scène. Ainsi, il obscurcit le ressenti initial et ne reflète plus 
fidèlement la souffrance. La plainte aurait été bienfaisante si elle avait pu entamer le deuil et 
être «une réorganisation dans la beauté des expressions d'un désordre perçu dans un premier 
temps comme irréparable, une élégie10\>. On aurait aimé que la personne puisse utiliser sa 
plainte pour dire comment elle se sent, pour entamer le dialogue et comprendre le sens de son 
expérience. Cependant, les mots qui avaient l'intention de porter la douleur au-dehors pour la 
taire ne s'épuisent finalement pas. Au lieu de se taire, la plainte s'installe. Mais elle n'est plus 
le porte-parole de la douleur, parce q~;~'en l'exagérant, la vraie souffrance est tenue à distance. 
La phrase de Mas del Aire laisse même entendre que la douleur tend à rester entière et à 
éloigner l'apaisement. D'après cet auteur, voir la réalité entraînerait un trop grand 
bouleversement. Il présente le point du vue du sujet qui se plaint : «Je me plains pour laisser 
intact mon chagrin, pour n'avoir pas à y toucher, à l'aborder ou à l'affronter. 10\) Je voudrais 
que rien ne soit arrivé, mais l'événement insiste, la plainte me fait croire à l'irrémédiable et 
j'en conclus que «[plus] rien ni personne ne saura me consoler. 105» 
C'est ainsi que malgré ses demandes d'aide répétées, le sujet se convainc que personne ne 
viendra à son secours. Hassoun décrit l'aspect inconsolable des plaintes en se rapportant à 
une nouvelle de Franz Kafka qui s'intitule Le Chasseur Gracchus. 
100 Mas del Aire, avant-propos dans François Roustang, La fin de la plainte, p. 9. 
101 Voir à ce sujet Nathalie Zaltzman, De la guérison psychanalytique, p. 80. Pour Zaltzman aussi, la 
souffrance est surfaite et fabriquée, comme une drogue dont il faut sans cesse augmenter la dose. «La 
souffrance fictive remplace la souffrance qui découlerait d'une épreuve de réalité douloureuse», p. 96. 
102 Voir à ce sujet Benjamin Jacobi, Les mots et la plainte, p. 21. 
103 Mas del Aire, p. 10. 
104 Ibid., p. 10. 
105 Ibid., p. 1 O. 
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[Personne] ne viendra à mon aide; si l'on faisait un devoir de me venir en aide, 
toutes les maisons resteraient fermées, toutes les portes, toutes les fenêtres ; tout le 
monde se mettrait au lit, la tête sous les draps; la terre entière ne serait plus qu'un 
dortoir. Ce ne serait pas sans raison, puisque personne ne sait rien de moi, et 
quelqu'un sût-il quelque chose, il ne connaîtrait pas 1 'endroit où je me trouve ; le 
connût-il, il ne saurait rn 'y retenir ; il ne saurait par conséquent comment rn' aider. 106 
L'extrait dévoile un élément essentiel de la détresse de la plainte mélancolique qui est cette 
conviction intime d'être inaccessible. Le sujet s'efforce presque à le demeurer. L'analyse que 
fait Hassoun du texte de Kafka parle des sentiments d'impuissance et d'incompétence que 
cette attitude provoque chez celui qui se fait l'aidant. Hassoun écrit à ce sujet. 
L'inanité de toute tentative pour réordonner cette mémoire blessée et l'arracher ainsi 
à son inertie est susceptible de désarmer le psychanalyste, dont l'intervention 
inopportune risque de susciter une réplique cinglante: «Vous voyez combien je suis 
démuni. Nulle peine n'est semblable à la mienne, et vos tentatives pour me consoler 
ne peuvent m'être d'aucune aide.» 107 
Il semble que tout scénario alternatif visant à le responsabiliser ou à lui redonner un peu de 
pouvoir est inconcevable. Le discours de plainte devient la seule version valable des faits. Le 
plaintif parle comme s'il était condamné à vivre les séquelles d'une injustice qu'il sait décrire 
par de minutieux détails. Il n'est pas rare en effet de rencontrer en psychothérapie quelqu'un 
qui se borne de fois en fois à raconter la même histoire et à appuyer les mêmes arguments, 
comme si son rôle consistait à en convaincre le thérapeute. Tenter une intervention peut être 
périlleux, puisque toute proposition qui ne tient pas rigoureusement à sa version est perçue 
comme un manque d'écoute ou d'empathie. Le sujet se comporte comme si personne ne le 
comprendra et protège contre toute attaque son «étroit secret incommunicable108». Jacobi fait 
la même remarque que Mas del Aire et Hassoun: «Nous sommes alors convoqués à une 
rencontre paradoxale avec un sujet persuadé de 1 'incommunicabilité de son expérience sans 
renoncer à tenter de la dire. Le sentiment de ne pas être en mesure de communiquer, de faire 
partager ce qui est vécu est vif, il n'empêche pas d'essayer. 1 09» Jacobi dit là un trait essentiel 
106 Franz Kafka, «Le chasseur Gracchus», Œuvres complètes 11. Paris, Éditions Gallimard, 1980, p. 
456; cité dans Jacques Hassoun, La cnwuté mélancolique, Paris, Flammarion, 1997, p. 112-113. 
107 Hassoun, p. 113. 
10x Mas del Aire, p. 12. 
109 Jacobi, Les mots et la plainte, p. 72. 
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de la plainte: la plainte se consolide alors même que le sujet soutient auprès de tous qu'il ne 
trouvera jamais le réconfort souhaité. 
La plainte èst là pour nous protéger de ce bonheur si proche qui nous emporterait 
vers les risques de la générosité, de l'invention gratuite ou de l'aventure amicale ou 
amoureuse. Il s'agit donc de demeurer insatisfaits et, pour être certains que ne se 
perde pas notre moi chéri, de continuer à se répandre en reproches et en 
ressentiments, de demander aux autres ou aux événements de nous donner ce que par 
principe nous ne recevrons pas et, pourquoi pas enfin, d'entretenir une jolie 
dépression pour que soit entendue une plainte que nous n'avons pas l'intention de 
faire cesser. 110 
Ceux qui écoutent les plaintes s'étonnent de leur ténacité. La personne plaintive semble en 
effet tenir beaucoup à sa plainte. Les plaintes paraissent parfois fonder le sentiment 
d'existence. Priver le plaintif de ce sentiment serait comme lui enlever quelque chose de 
fondamental ou de constitutif sans quoi il serait perdu. Le plaintif pense: <<je suis ce que je 
souffre et je ne saurais donc abandonner cette souffrance, sans cesser d'exister comme je 
connais que j'existe 111 ». Celui-ci agit comme si, en définitive, son identité relevait du contenu 
de sa plainte. Il voit le monde et se perçoit lui-même par le filtre de son discours terne et 
pessimiste sans même essayer de se positionner dans une autre perspective. 
Jacques Le Dem appelle cela le pouvoir de la plainte. Il cite un roman de Julien Gracq qui 
évoque justement la crainte du plaintif devant la perspective de laisser aller sa plainte. 
«Quelquefois il me semble que je n'existe que par elle, que c'est elle qui me rend visible. 
[ ... ]Guéri, j'ai presque peur de disparaître, de devenir invisible, comme une méduse qu'on 
replonge dans I'eau. 112» La plainte se confond tellement à l'identité du sujet qu'il pense ne 
pas pouvoir vivre sans elle. D'après Le Dem, ce n'est pas seulement la peur de ne pas se faire 
entendre qui entretient la plainte d'une personne, mais aussi la peur de se perdre, de ne plus 
savoir qui elle est au-delà de cette plainte. 
110 Mas del Aire, p. 12. 
111 François Roustang, Commentfaire rire un paranoïaque?, Paris, Éditions Poches Odile Jacob, 2000, 
p. 137. 
112 Le roi pêcheur de Julien Gracq; cité dans Jacques Le Dem, «Le chant de la plainte», Nouvelle revue 
de psychana~vse. Paris, Éditions Gallimard, no 47 (printemps) 1993, p. 26. 
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En outre, Le Dem, Roustang et Mas del Aire portent notre attention sur l'acharnement et la 
persévérance des plaintes et pointent, en même temps, vers un autre élément important. Si la 
plainte refuse de se taire, elle engage deux mouvements contradictoires : elle dit à la fois 
qu'elle veut rester souffrante et qu'elle veut de l'aide. Elle s'épanche pour affirmer son 
incapacité à aller mieux, mais le fait devant un interlocuteur à qui elle demande d'opérer le 
miracle qu'elle attend. La nature langagière de la plainte met en scène une contrariété 
inhérente à sa demande d'aide, car elle parle pour répéter qu'elle ne soulagera pas sa peine en 
parlant. Elle espère pourtant une résolution et que cette résolution vienne du fait de dire sa 
souffrance, tout en sabotant les tentatives d'autrui. 
De ce point de vue, nous voyons comment la plainte peut entraver le changement, nourrir la 
complaisance et enfermer le sujet loin des liens réconfortants. Parler n'adoucit pas la peine du 
plaintif car il entend dans les répliques des autres surtout la confirmation de son isolement. 
L'écart entre ce qu'il ressent et ce que perçoivent les autres devient à ses yeux une sorte de 
preuve que l'entourage n'est pas en mesure de le comprendre et qu'il est condamné à souffrir 
seul. 
Les descriptions de Roustang et celles de Mas del Aire éclairent et dirigent notre analyse en 
offrant un portrait clinique de la souffrance des plaintes que nous allons mettre en lien avec le 
mythe d'Orphée et le mythe des Sirènes. Cependant, notre étude ne tente pas de tracer un 
chemin hors de la plainte ou à définir la guérison comme le fait La fin de la plainte. Nous 
trouvons surtout dans ces travaux un point de départ pour comprendre la dynamique 
relationnelle des sujets qui sont pris dans la plainte. Nous visons à décrire l'expérience de la 
plainte avant qu'elle ne finisse ou soit transformée en psychothérapie. Nous demandons, par 
exemple, comment qualifier le vécu des plaintes. Comment le plaintif entre-t-il en relation 
avec les autres? De quoi est faite cette souffrance plaintive? 
La prochaine section aborde la mélancolie des discours plaintifs1 13• Ici encore, nous avons 
l'occasion de penser la plainte en termes d'une souffrance qui bloque le lien à autrui, qui se 
perpétue dans le temps et qui édifie un portrait pathologique du phénomène plaintif. 
2.2 LA PLAINTE ET LA MÉLANCOLIE 
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La publication de Deuil et mélancolie de Freud marque la première référence à la plainte en 
psychanalyse. Jacobi et Hassoun en font le point de départ de leurs études respectives. 
Notons que Jacobi prend la plainte comme thème central, alors que chez Hassoun la plainte 
est plutôt une illustration de l'état mélancolique. Leurs propos sont ici précédés d'un aperçu 
historique de la mélancolie 1 14, d'un commentaire sur la popularité du thème dans le domaine 
des arts et d'une présentation du texte freudien. 
2.2.1 La mélancolie des Grecs à Freud 
Selon le médecin grec Hippocrate, la mélancolie est associée à la bile noire, - me/as (noir) et 
kholê (bile) -l'une des quatre humeurs 115• La théorie humorale soutient que l'accumulation 
de cette substance dans le cerveau provoque un déséquilibre rétabli par l'utilisation de 
révulsifs médicamenteux ou par des exercices corporels. Ces méthodes sont d'usage dans le 
traitement de la mélancolie jusqu'à la seconde moitié du XVIIIieme siècle. Durant cette 
période, les penseurs proposent une variété de causes et de remèdes, répertQriés en 1621 par 
le philosophe Robert Burton dans Anatomy of Melancholy. Malgré le fait qu'on continue à 
utiliser les révulsifs, on envisage déjà à la fin du Moyen Âge une causalité existentielle à la 
maladie. Pour Burton, le personnage Hamlet de Shakespeare en serait une illustration fidèle. 
113 Notons que Roustang ne fait pas de parallèles avec la mélancolie. 
114 Les descriptions psychiatriques du XIXe siècle identifient des phases maniaques en parlant de 
«folie à double forme» ou de «folie circulaire». Nous ne nous attardons pas à l'aspect cyclique de la 
mélancolie. 
115 Les trois autres humeurs sont la bile jaune, le flegme et le sang. Datant du IVe siècle avant J.-C., la 
théorie humorale persiste tout au long du Moyen Âge jusqu'à la fin de la Renaissance. 
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Voici un «sujet livré à lui-même dans un monde traversé par J'avènement de la révolution 
copernicienne. Tout en conservant J'ancien vocabulaire humoral, Burton assimilait donc la 
mélancolie à un désespoir du sujet abandonné par Dieu. 116» La notion d'approcher Je 
sentiment d'abandon à la mélancolie est ensuite reprise par la psychiatrie et Je sera, 
éventuellement, par la psychanalyse. En fait, la mélancolie est très tôt considérée au-delà de 
ses manifestations physiologiques, les anciens ayant offert une double vision médicale et 
mythologique. Les Romains parlent par exemple du mal de Saturne117, un dieu terrien 
morbide et désespéré. 
Durant 1 'Antiquité gréco-romaine, la mélancolie n'est pas qu'une pathologie, elle est un état 
universel et familier à tous. 
Les philosophes de l'Antiquité considéraient déjà la mélancolie comme constitutive 
de l'être. Qu'ils aient même éprouvé la nécessité de créer une cosmogonie pour 
donner argument à ce constat ne peut manquer de nous surprendre. Pour les Anciens, 
cette affection commune à tous les humains méritait une projection astrale. Cette 
inscription dans 1 'ordre du mouvement des étoiles et des planètes témoigne que 
même si tous les humains ne sont pas frappés du mal de Saturne, tous sont 
susceptibles de rencontrer,[ ... ] la tristesse noire, l'horreur paralysante qui a pour nom 
«mélancolie». 118 
À partir du XIX'ème siècle, la psychiatrie tente de ramener les définitions diversifiées venant 
des traditions philosophiques, mythologiques et médicales à une nosographie précise de 
maladie mentale. Dans un effort de sc détacher de la théorie hippocratique, la psychiatrie 
adopte une nouvelle terminologie en parlant de monomanie triste, de folie circulaire ou de 
lypémanie. C'est seulement un siècle plus tard avec Je psychiatre suisse Eugen Bleuler et 
avec Freud qu'est rétabli le terme mélancolie. 
116 Roudinesco. Plon, p. 662. 
117 Chez les Grecs. Saturne est appelé Khronos. 
118 Hassoun. p. 1 1. 
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2.2.2 Art et mélancolie 
La mélancolie revient souvent comme thématique dans la littérature, la poésie et l'art en 
général. Il existe une quantité d'œuvres qui se prêterait au travail d'interprétation que nous 
faisons à partir des mythes. Le Magazine littéraire consacre un numéro à l'influence de la 
mélancolie dans la littérature occidentale. La revue ouvre sur ces phrases : «L'encre, c'est de 
la bile noire. La mélancolie, à travers les âges, guide et inspire l'écrivain. Qu'on la considère 
comme une maladie, un péché ou une volupté, elle accompagne toujours le réflexe 
d'écrire. 119» Par ailleurs, les psychologues et psychanalystes empruntent souvent eux-mêmes 
une voie littéraire pour aborder la mélancolie ou la plainte. Elizabeth Roudinesco cite le 
mythe de Bellérophon d'Homère; Julia Kristeva utilise les textes de Marguerite Duras, de 
Gérard de Nerval et Fedor Mikhaïlovitch Dostoïevski ; Hassoun évoque Jean Cocteau, 
Charles Baudelaire et Franz Kafka; enfin, Jacobi cite Jean Racine et le Livre de Job. 
D'autres formes d'art comme la peinture, la photographie, la sculpture, le cinéma et la 
musique ont pris pour thème la mélancolie. Une toile d'Egon Schiele figure sur la page titre 
du livre de Hassoun, La cruauté mélancolique, ce qui laisse supposer que le choix de l'œuvre 
ait été fait en fonction de la pertinence qu'elle a en regard du thème de l'ouvrage. De notre 
point de vue, le tableau personnifie habilement l'état mélancolique. Kai Artinger, auteur d'un 
livre sur Schiele, écrit en effet que le peintre entretenait une «vision du monde, souvent 
sombre et mélancolique 120», ce qui se répercute dans son oeuvre. 
2.2.3 L'essai de Freud 
Dans Deuil et mélancolie, Freud compare la mélancolie au processus de deuil 121 • Il remarque 
qu'un deuil normal est similaire à l'état du mélancolique, à la différence qu'un deuil non 
119 Jean-Louis Hue, «Humeurs noires», Le magazine liuéraire, no 8 (octobre-novembre). p. 3. 
12
° Kai Artinger, Egon Schiele: sa vie et son œuvre, Paris, Kônemann, 2000, p. 7. 
121 Jacques Hassoun, dans La cnwuté mélancolique, p. 12, indique que Freud s'inspire pour cela de 
Karl Abraham. Abraham théorise Je premier un lien entre Je processus normal du deuil et la mélancolie 
dans Préliminaires à l'investigation et au traitement psychana~vtique de lafolie maniaco-dépressive et 
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pathologiqüe se résorbera. Selon lui, la mélancolie résulte d'un deuil s'étant prolongé dans le 
temps où le sujet ne réussit pas à se détacher de la personne qu'il a perdue. Il est accroché à 
son souvenir et souffre toujours de la séparation qu'il ne souhaitait pas. 
Les manifestations générales de la mélancolie sont décrites de façon analogue depùis deux 
millénaires. 
C'est la théorie hippocratique des quatre humeurs qui, pendant des siècles, permit de 
décrire de façon à peu près identique les symptômes cliniques de ce mal : humeur 
triste, sentiment d'un gouffre infini, extinction du désir et de la parole, impression 
d'hébétude suivie d'exaltation, attrait irrésistible pour la mort, les ruines, la nostalgie, 
le deuil. 122 
Or, la description qu'offre Freud en 1917 dans Deuil et mélancolie reste assez fidèle à celle 
d'Hippocrate : 
La mélancolie se caractérise [ ... ] par une dépression profondément douloureuse, une 
suspension de l'intérêt pour le monde extérieur, la perte de la capacité d'aimer, 
l'inhibition de toute activité et la diminution du sentiment d'estime de soi qui se 
manifeste en des auto-reproches et des auto-injures et va jusqu'à l'attente délirante du 
châtiment. 123 
Une personne endeuillée perd donc de l'intérêt pour ses activités quotidiennes. Prise par sa 
douleur, elle est manifestement triste, préoccupée, d'humeur sombre et souvent pessimiste à 
l'égard de son rétablissement. Au début, elle ne veut pas aller mieux. Elle veut continuer à se 
morfondre puisque c'est la seule manière qu'elle a trouvée pour ne pas perdre contact avec la 
personne qui lui manque. Elle concentre son énergie et son attention sur la perte et a du mal à 
entreprendre de nouveaux projets ou à diriger son amour envers quelqu'un d'autre. C'est par 
le travail de deuil que tranquillement la personne renonce à celui qui a disparu. Freud dit 
qu'elle fait l'épreuve de la réalité. Constatant que l'autre n'est plus là, elle «[retire] toute la 
des états voisins, présenté au Ille Congrès de psychanalyse, le 1 1 septembre 1911. Selon Abraham, la 
perte de l'objet n'entraîne des conséquences pathogènes que lorsque la situation rappelle un événement 
traumatique antérieur ou une répétition de la première perte. en l'occurrence, la perte de l'objet 
maternel. 
122 Roudinesco et Plon, p. 662. 
123 Sigmund Freud, Deuil et mélancolie, Chap in Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1940, p. 148-149. 
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libido des liens qui [la] retiennent à cet objet 124» pour la déplacer vers un autre. Freud veut 
expliquer que cette personne est capable de détourner son énergie (ou libido) vers une autre 
personne, ou un autre objet, comme dit le vocable analytique. L'objet est ici compris comme 
celui ou celle qu'il se représente psychiquement suite au deuil, et aussi les autres avec qui il 
est possible d'entretenir des liens. La notion d'objet comprend donc à la fois la personne en 
tant que telle et l'idée de la personne qui a été intériorisée. 
Le détachement que décrit Freud est sans doute toujours éprouvant, par contre, il rencontre 
des obstacles particuliers chez le mélancolique. Dans le deuil mélancolique, le sujet sait «qui 
il a perdu mais non ce qu'il a perdu en cette personne. 125» En plus de la séparation qui le fait 
souffrir, sa détresse découle d'une incertitude, d'une incompréhension. Comment effectuer 
un détachement alors que l'on n'identifie pas clairement ce qui est perdu? Par conséquent, le 
mélancolique a beaucoup de peine à effectuer ce que Freud appelle l'épreuve de la réalité, 
c'est-à-dire à admettre la fin de la relation et à clore le deuil. 
La diminution de l'estime ou le «délire de petitesse 126» est un autre trait de la mélancolie qui, 
selon Freud, ne se rencontre pas dans le deuil normal. «Le malade nous dépeint son moi 
comme sans valeur, incapable de quoi que ce soit et moralement condamnable.[ ... ) Il se 
rabaisse devant chacun, plaint chacun des siens d'être lié à une personne aussi indigne que 
lui.127» C'est ici que nous trouvons la première référence à la plainte dans l'essai de Freud : il 
décrit «les multiples plaintes portées par le mélancolique contre lui-même 128». Il se fait des 
reproches, s'injurie et semble avoir beaucoup de difficulté à percevoir qu'il est aimable, que 
les gens ne voudront pas fuir sa compagnie. 
Toutefois, si le mélancolique s'afflige de critiques, il dirige également des reproches envers 
autrui. Ici aussi, Freud fait allusion à la plainte dans son explication. En allemand, klagen (se 
plaindre) a une racine commune avec anklagen (accuser), or Ihre Klagen sind Anklagen veut 
124 Ibid., p. 150. 
125 Ibid., p. 151. 
126 Ibid., p. 152. 
127 Ibid., p. 152. 
IZX Ibid., p. 156. 
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dire en français: se plaindre c'est accuser. «Leurs plaintes sont des plaintes portées contre, 
selon le vieux sens du mot allemand: Anklage129 ; [ ••• ]comme s'ils avaient été victimes 
d'une grande injustice 130». Le texte allemand soulève une parenté linguistique qui existe aussi 
en français entre le fait de se plaindre et le fait de porter plainte contre quelqu'un ou quelque 
chose. Tel que dans le domaine juridique, se plaindre c'est donc aussi se plaindre des autres. 
D'après Freud, même les plaintes qui attaquent le sujet lui-même pourraient originellement 
avoir été adressées à autrui. Suivant l'explication psychanalytique, le processus serait celui-ci 
:devant un amour déçu, la libido n'aurait pas pu se retirer afin d'investir un nouvel objet et se 
serait déplacée dans le moi ou à l'intérieur de la personne. Autrement dit, l'amour voué à 
l'autre ne voudrait pas s'en détacher pour porter son énergie ailleurs ou aimer quelqu'un de 
nouveau. Or, l'énergie déplacée dans le moi, c'est-à-dire dans la personne, est chargée de 
tous les reproches qui étaient auparavant destinés à cette personne qui lui fait défaut. S'étant 
identifié à l'objet perdu, le sujet se mérite les injures qu'il aurait voulu attribuer à autrui. En 
d'autres termes, le sujet a retourné contre lui les griefs à l'intention d'autrui. Jacobi parle 
ainsi de la dimension haineuse des plaintes, les plus sévères d'entre elles étant aussi les plus 
violentes. Le sujet expose une aversion pour son moi qui, par ce retournement, camoufle non 
la cruauté de ses attaques mais leur réel destinataire. Devant l'impossibilité de manifester 
directement son hostilité, la vengeance s'est actualisée dans J'autopunition. Dans les cas les 
plus désespérés, le moi peut se prendre pour objet et effectuer par l'acte suicidaire un retour 
sur soi de l'impulsion meurtrière qui vise autrui. 
L'étymologie latine du mot plaintc 131 vient appuyer l'hypothèse d'un retour de la colère 
contre soi. Une plancta, autrement dit, une plainte, est un coup (plaga) porté contre soi. De 
plus, Je verbe latin plangere signifie se frapper en signe de deuil. 
Cela signifie que Je sujet ressent un fort sentiment d'injustice à J'égard.des fautes commises 
par les autres. À son sens, ce sont des fautes impardonnables. Il porte sa plainte contre ceux 
129 Ibid., p. 157. Anklagen est un ancien terme juridique signifiant mise en accusation ou plainte portée 
contre quelqu'un. 
130 Ibid., p. 157. 
131 Pi coche, p. 391 . 
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qu'il tient responsables de son malheur, et ainsi, ses requêtes légitimes se transforment en 
apitoiements et en récriminations. Il est compréhensible qu'il se sente lésé -le suicide d'un 
conjoint provoque vraisemblablement de la colère contre l'amoureux- néanmoins, dans le 
cas du mélancolique, les reproches prennent une place centrale et s'appliquent bientôt aux 
aidants vers qui il se tourne. Il blâme alors les gens de ne pas être suffisamment présents ou 
de ne pas savoir bien l'aider. Comme le dit Jacobi, un «discours fait pour dire la souffrance se 
transforme alors en un discours construit pour infliger la souffrance 132». 
Par ses discours auto-dénigrants et les accusations portées sur les autres, nous comprenons 
que la mélancolie est non seulement cause de tristesse mais aussi source de colère. Nous 
savons par ailleurs que mélancolie, en grec ancien melas-kholê, signifie bile noire ou colère 
noire133 . Cette colère sera particulièrement apparente lors de l'analyse du mythe des Sirènes 
au chapitre six. C'est par elles que nous comprenons davantage le sens de cette colère ainsi 
que l'impact qu'elle aura dans les relations du mélancolique. 
En apparence ni honteux ni soumis, le sujet plaintif est révolté contre 1 'injustice qu'on lui 
aurait fait subir et demande réparation. Chacun des auteurs que nous avons consulté pour la 
thèse ont parlé de cette réaction revendicatrice du mélancolique. Selon Jacobi, «l'impérieuse 
nécessité de situer en dehors de lui l'origine de ses souffrances le [positionne] 
irrésistiblement en victime renouvelée. Il [n'y est) pour rien dans ce qui lui [arrivef 34». 
S'insurgeant contre les manquements d'autrui- et même lorsqu'il s'accuse lui-même-
Roustang est d'avis que le sentiment d'injustice devient une forme de désengagement qui 
freine le changement et qui entretient la plainte. Si c'est l'autre qu'il faut blâmer, pourquoi 
aurait-il, lui, à changer? En croyant qu'il n'a aucun rôle dans ce qui lui arrive, le 
mélancolique agit comme une victime impuissante et attend le secours des autres, secours 
qu'il rejettera en se lamentant de ne pas attirer des gens empathiques et compétents à lui 
porter une aide durable. Il leur dit :«voyez comme vous êtes incapables de m'apaiser». Cette 
remarque démontre aussi l'ambivalence du mélancolique qui souhaiterait être aidé et qui 
paradoxalement fera tout pour que ses aidants échouent. 
132 Jacobi, Les mots et/a plainte, p. 13. 
133 Picoche, p. 112. 
134 Jacobi, Les mots et/a plainte, p. 29. 
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En somme, la psychanalyse et Freud nous aident à préciser les mouvements paradoxaux des 
plaintes mélancoliques. Le sujet se rétracte, s'isole et se convainc de l'inanité de sa demande 
d'aide et, en même temps, cherche désespérément un auditoire. Il «s'épanche auprès d'autrui 
de façon importune, trouvant satisfaction à s'exposer à nu 135». S'il parle avec autant 
d'empressement, c'est qu'il cherche quelque chose. Mais quoi? Il ne paraît pas chercher un 
lien privilégié puisque tous les auditeurs semblent pour lui équivalents- à savoir, également 
incapables. Le mélancolique répète ses jérémiades et vérifie si l'autre a bien enregistré ce 
qu'il a dit, mais s'attarde peu à construire une relation de confiance ou de réciprocité. Il ne 
semble pas avoir l'intention de se lier par amitié ou par amour, sa plainte lui servant à retenir 
l'autre dans le but non pas de le connaître mais de le garder proche. 
Trois conditions se réunissent donc dans la mélancolie selon Freud: la perte de l'objet, les 
sentiments ambivalents 136 à l'égard de cet objet et la régression de la libido dans le moi. À la 
suite d'un deuil ou d'une séparation, le sujet retourne vers lui l'énergie qu'il pourrait destiner 
à une nouvelle personne et, par le fait même, ramène vers lui toute la complexité des 
sentiments qu'il ressent pour l'autre, à la fois les sentiment d'amour et les sentiments plus 
conflictuels, dont la déception et la colère. C'est par là que «Freud explique l'impossibilité 
pour le sujet de se séparer de l'objet perdu et de réinvestir son énergie ainsi libérée sur un 
substitut137». Il reste fixé, incapable de faire son deuil ou d'investir une nouvelle relation. Ce 
qu'il appelle une «perte de la capacité d'aimer138» est pour lui constitutive de la mélancolie. 
Nous accordons une place importante à cette idée dans la thèse. Nous mentionnons comment 
cela s'intègre à notre vision de la plainte à la fin de la prochaine section. 
Nous poursuivons la discussion en présentant les vues de Jacobi et de Hassoun en lien avec 
les idées de Freud sur la plainte. 
135 Freud, p. 154. 
136 S'il incorpore l'objet comme le suggère Freud, il «reprend à son compte l'ambivalence de 
sentiments qu'il portait auparavant à l'objet aimé»; Marie-Claude Lambotte, «Mélancolie» ln 
Encyclopaedia Universalis: dictionnaire de ps_vchana~vse, Albin Michel, Paris, 1997, p. 480. 
137 Lambotte, p. 480. 
138 Freud, p. 149. 
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2.2.4 Les points de vue de Jacobi et de Hassoun 
Jacobi étudie les liens entre la plainte et la conception de Freud sur la mélancolie dans son 
ouvrage lancé en 1998, Les mots et la plainte. Trois ans plus tôt, Hassoun publie La cruauté 
mélancolique qui illustre la mélancolie à travers des tableaux cliniques et littéraires, en se 
référant aussi à Deuil et mélancolie. Ces deux ouvrages nous servent d'ancrage théorique en 
ce qui concerne la plainte en psychanalyse, Freud lui-même ayant peu parlé de la plainte en 
tant que telle. Nous comprenons alors de quelle manière la plainte et la mélancolie sont liées 
sur le plan clinique, à tel point que nous en sommes venus à nommer un de nos deux 
phénomènes, le phénomène de la plainte mélancolique. 
Selon Jacobi, la plainte est analogue à la description freudienne du deuil pathologique. 
[La] plainte suppose la reconnaissance de 1 'objet, en 1 'occurrence maternel, 
l'expérience de sa distance (voire de sa perte) et le refus de cet écart. Ce qui 
constituerait la plainte [est] l'expérience d'un sujet qui se confronte à la différence, à 
la distance, à l'altérité de l'objet. 139 
S'efforçant de réduire la distance, «la plainte se dresse comme un acte d'accusation contre 
tout ce qui a pu provoquer la séparation. 140» L'intensité de la plainte vient de l'intensité de la 
«révolte face à la réalité de la séparation [ ... ] qui n'est pas sans évoquer les premières 
révoltes de l'infans. 141» C'est une tentative d'abolir le temps et de revenir au statu quo ante, 
autrement dit, à l'état avant la séparation. «Se plaindre sert à qualifier 1 'immense détresse de 
la conscience de l'incomplétude et s'approcher délibérément de l'instant qui l'a précédé, de 
cette expérience inoubliée de l'omnipotence. 142» Parce que la séparation est perçue comme 
étant outrageuse, le mélancolique se comporte tel que «le petit enfant qui se représente la 
présence et la disponibilité comme un dû inaliénable 143». Hassoun est du même avis. Il écrit 
que «le sentiment de toute-puissance est inséparable du lamento infini que le mélancolique 
139 Jacobi, Les mots et la plainte, p. 1 O. 
140 Ibid., p. 30. 
141 1bid., p. 17. 
142 Ibid., p. 56. 
143 Ibid., p. 31. 
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ressasse jusqu'à la nausée} 44» En termes cliniques, cela signifie que Je sujet demande à vivre 
comme s'il n'était pas nécessaire de se séparer de sa mère et que celle-ci pouvait demeurer 
aussi parfaite que dans son souvenir ou dans son imagination. Il revendique que la personne à 
qui il demande de remplir ce rôle- Je thérapeute, par exemple- incarne la perfection à tous 
égards. Il doit être exactement ce que le sujet attend de lui. 
D'après l'explication psychanalytique, la perte est aussi une perte normale, bien qu'elle soit 
vécue ici de manière traumatique. L'enfant est inévitablement confronté au sevrage, il doit 
s'éloigner de son parent pour explorer le monde et apprendre à parler pour qu'on le 
comprenne. Ses demandes ne sont pas comprises tout de suite, il vit des échecs et sent la 
frustration de ne pas avoir immédiatement ce qu'il veut et de ne pas se faire entendre du 
premier coup. Par contre, une séparation normale et attendue n'a pas la chance d'être un 
épanouissement vers l'autonomie et la découverte du monde pour le mélancolique. Il lui a 
manqué quelque chose pour que l'exploration autonome du monde soit une source 
d'émerveillement et pas seulement source de détresse face à une distance perçue comme trop 
grande avec son parent. 
La psychanalyse postule qu'à l'origine, Je mélancolique aurait été mal accompagné dans 
J'apprentissage de la séparation et que, conséquemment, la perte est demeurée une chose 
intolérable. La plainte s'est installée comme une protestation contre cet état de fait, c'est-à-
dire contre la séparation qui était devenue pour lui synonyme d'une perte d'amour. Car la 
perte de l'objet est d'abord la perte de l'amour de l'objet. La mélancolie résulte souvent de ce 
que Freud appelle une perte «morale», à savoir, pas forcément de la mort d'une personne, 
mais du retrait de son amour145. En l'occurrence, une plainte peut se construire autour d'un 
abandon ou d'un désinvestissement. Dans ces cas, «l'objet est là sans y être vraiment, il est là 
pour manifester son absence. 146» Cela peut arriver quand Je parent est dépressif ou fortement 
préoccupé par autre chose que son enfant, comme son travail, par exemple. Ce dernier est 
absent non pas physiquement, mais affectivement et psychiquement, ce qui signifie parfois 
144 Hassoun, p. 49. 
145 
«[Dans] d'autres occasions, on peut reconnaître que la perte est d'une nature plus morale. Sans 
doute l'objet n'est pas réellement mort mais il a été perdu en tant qu'objet d'amour», Freud. p. 151. 
146 Jacobi, Les mots et la plainte, p. 32. 
que l'enfant se retrouve à prendre soin de lui-même, s'il n'a pas en plus la charge de son 
parent malade. 
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Le mélancolique se plaint d'avoir perdu injustement une personne à laquelle il tenait, alors 
qu'en réalité, il a perdu plus que ça. II a perdu sa foi en l'Autre, cette conviction nécessaire à 
l'instauration d'un lien qui ne s'attarde pas seulement à ce qui le sépare des autres, mais aussi 
à ce qui les rapproche. 
Hassoun cite un roman de Pi"erre Pachet, Autobiographie de mon père, pour témoigner de ces 
deuils inachevés. Le personnage du roman admet ne pas avoir vécu son deuil et s'y résigne, 
n'affichant pas la moindre intention de changer le cours de sa vie. II a la certitude, sinon le 
souvenir, d'un amour maternel sans équivoque qu'il ne délaisserait sous aucune condition. 
Je ne me souviens pourtant pas de ses traits ; elle était affectueuse, bien sûr, et me 
donnait tout son amour. Qu'on ne rie pas: ce qui me reste d'elle est précisément ce 
qu'ensuite je n'ai jamais plus trouvé, un amour qui ne se partage pas, et la certitude, 
dont je ne sais plus si je m'en souviens ou si je l'imagine, d'être le préféré. 147 
Il est difficile de faire concurrence à cette image de perfection qui ne sait plus si elle est un 
souvenir ou une invention. La page de Pachet démontre que la blessure ancienne se traduit à 
la fois par l'évitement de la séparation, par l'évitement d'un nouvel engagement et par le 
refus d'abandonner l'omnipotence. «Plus que la perte de l'objet, c'est la perte de l'emprise 
sur 1 'objet qui pourrait nourrir la plainte148», explique Jacobi. Le sujet est en effet renvoyé à 
son incapacité à assurer la présence infaillible qu'il convoite. Par conséquent, il conçoit avec 
difficulté que les gens aient leur vision propre du monde et différente de la sienne, que les 
autres ne partagent pas fidèlement ces opinions ou qu'ils ne satisfassent pas à tout moment 
ses désirs. Il se voit être le préféré de cette mère qu'il invente peut-être, jusqu'à ce que ses 
rêveries représentent ce qu'il ne trouve pas dans la réalité. L'emprise qu'il n'a pas est 
compensée par le fait qu'il entretient une idée impossible, soit que cette relation parfaite 
aurait été durable si sa mère n'était pas morte. 
147 Pierre Pachet, Autobiographie de mon père, Paris, Éditions Autrement, 1994, p. Il. 
14
x Jacobi, Les mots er la plainte, p. 18. 
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Ma mère mourut quand j'avais cinq ans. Je ne peux pas faire que cette disparition 
n'ait pas été le fait déterminant de ma vie, ou comme si, d'être reculée dans le temps, 
elle perdait de sa terrible efficacité. Les gens qui parlent avec moi me reprochent 
souvent tel ou tel trait de mon caractère, refusant de voir que de l'essentielje ne suis 
pas maître, par la force des choses. Et en un sens, lorsque je dis que la mort de ma 
mère est pour moi comme si elle venait d'avoir lieu, je n'exagère pas : 
l'effondrement qu'elle a marqué est de ceux qui ne peuvent être comblés et[ ... ] elle 
m'a condamné à vivre dans l'irrévocable! 49 
La plainte est figée dans ses préjugés, elle n'a aucune intention de changer, et encore, ne 
perçoit pas qu'elle pourrait choisir le mieux-être. Le mélancolique vit comme s'il subit un 
châtiment dont il n'est que la victime passive. 
Parallèlement à Hassoun, Roustang décrit la plainte comme une difficulté à renoncer au 
passé. Ces gens entretiennent selon lui une nostalgie de l'enfance et un acharnement à ne pas 
entrer dans la vie adulte, le refus de grandir- ou le regret d'avoir grandi- se traduisant dans 
la plainte. 
Tel homme, par exemple, ne peut pas se détacher de la blessure causée par une injure 
continue de son enfance; il s'est installé dans une plainte meurtrière et, comme cela 
est toujours avec la plainte, il se condamne à ne plus se mouvoir. Il ressasse 
indéfiniment les mêmes griefs à l'égard des mêmes personnages, il cherche auprès de 
chacun une considération qu'il n'a pas connue, mais par ailleurs, il est incapable de la 
recevoir. [ .. .Il] souffre de son obstination à souffrir à nouveau cette injure pour en 
attendre réparation. 150 
La blessure passée, vécue telle une blessure actuelle, a d'importantes répercussions dans les 
relations adultes du mélancolique. 
Dans certains cas, Hassoun avance que les patients agissent sur un mode défensif en se liant à 
des «riens». Il décrit le cas d'une femme qui s'attache à des hommes sans valeur dans le but 
d'éviter d'être confrontée à la perte. Or, cela n'a pas l'effet escompté dans la mesure où 
perdre un« homme de rien du tout151 » c'est quand même perdre quelque chose. 
149 Pachet, p. Il. (C'est nous qui soulignons). 
150 Roustang. Lafin de la plainte. p. 40. 
151 Hassoun. p. 66. 
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En s'appuyant sur ce qu'écrit Hassoun, Jacobi propose que la plainte naît d'une sensibilité 
accrue à des petits riens. Selon cette hypothèse, même une légère défaillance ou changement 
chez autrui peut précipiter l'expérience d'un deuil non accompli- voire, un collègue qui ne 
salue pas comme à 1 'habitude, un ami qui se présente en retard ou, en psychothérapie, des 
modifications mineures du cadre. En fait, il ne s'agit pas de grand chose, même pas d'une 
réelle rupture ou d'un vrai rejet, juste l'anticipation de la rupture ou la crainte de vivre le 
rejet. Dans Les mots pour le dire, la romancière Marie Cardinal décrit une situation 
comparable en analyse. «Je ne savais pas pourquoi mes larmes coulaient tant. Je pleurais 
même chez le docteur, parce que le téléphone sonnait en cours de séance, ou parce qu'il me 
disait que c'était terminé en plein milieu d'une de mes divagations. 152» 
Un troisième psychanalyste appuie cette idée. D'après Jean-Bertrand Pontalis, il y a ces petits 
riens contre lesquels est portée la plainte. 
Nous allons porter plainte contre toutes les séparations dont nous avons été victimes. 
Nous ne nous lasserons pas de les fixer dans le temps : un départ, une mort, une 
négligence- autant d'abandons, autant d'offenses. Nous leur donnerons figure et 
lieu : une maison immobile et ses odeurs, qui ne sont plus ; un regard de mère, qui 
s'est porté ailleurs (le pire: au-dedans d'elle-même, où nous n'étions pas); 
n'importe quel petit rien qui nous était Je tout qu'il nous fallait. 153 
La plupart de ces soi-disant détails sont associés à une souffrance qui est loin d'être banale. 
Le problème, bien entendu, vient des incidences sur la vie adulte et dans des situations qui 
sont toutes différentes des circonstances originelles. Il est possible que durant l'enfance le 
mélancolique se soit occupé à détecter les plus infimes fluctuations d'humeur de son parent. 
L'attention à ces changements à peine perceptibles découle, selon Jacobi et Hassoun, d'une 
défaillance du premier objet d'amour. Et par malheur, il demeure aussi vigilant à l'âge adulte 
parce qu'il «anticipe ce qu'il redoute le plus: la séparation et la perte. 154» 
Le drame du mélancolique est de revivre ces craintes. «Ce que répète J'analysant n'est autre 
que Je trauma relationnel qui Je définit, c'est-à-dire la forme de relation aux autres et au 
152 Marie Cardinal, Les mots pour le dire, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle, 1975, p. 198. 
153 Jean-Bertrand Pontalis, Perdre de vue, Paris, Gallimard, 1988, p. 250. 
154 Jacobi, Les mots et la plainte, p. 28. 
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monde à laquelle le premier entourage l'a contraint. 155» Essentiellement, cesser la répétition 
et sortir de la plainte est conditionnel à l'instauration d'une relation qui est en rupture avec 
l'ancien mode. D'après Mas del Aire, il s'agit de détourner le sujet de son moi meurtri vers 
les autres, «vers les risques de la générosité, de l'invention gratuite ou de l'aventure aQlicale 
ou amoureuse. 156» 
Pour Rous tang, une des caractéristiques fondamentales du thérapeute serait sa passion de 
l'altérité. Celle-ci «se poserait comme la condition nécessaire pour qu'il y ait de l'autre, une 
pratique de la différenciation, une effectuation de la séparation et de la distinction. 157» En fait, 
cet auteur accorde une grande importance à la qualité du lien entre le sujet et le thérapeute. Il 
soutient que la fin de la plainte survient entre autres grâce à la vi~ilance d'un thérapeute qui 
permet au sujet de faire l'expérience d'une nouvelle forme de relation. 
2.2.5 Réflexions sur les positions psychanalytiques 
Nous avons jusqu 'ici présenté ce que les auteurs en psychanalyse retiennent les uns des 
autres et là où leurs pensées se chevauchent. Cela nous trace un portrait intéressant de la 
plainte du point de vue de la mélancolie, toutefois, ce sont aussi les optiques divergentes qui 
nous aident à développer la perspective dans laquelle se tient la thèse. Jacobi est, à ce titre, 
une référence importante qui nous conduit à nuancer notre propos. 
Nous venons de voir que Jacobi lie la plainte à un état mélancolique qui refuse de se voir 
séparé et distant de l'autre, et en occurrence de l'objet matémel. Le plaintif reconnaît la 
distance, mais celle-ci est pour lui intolérable et insensée. Or Jacobi ne préconise pas la fin de 
cette plainte, comme le fait Roustang. L'auteur croit au contraire qu'elle doit se poursuivre 
afin de permettre au sujet d'exprimer Je sens de sa détresse. Sa plainte est Je véhicule par 
lequel sa souffrance trouve Je chemin des mots et donc, de la signification. Selon Jacobi, «la 
plainte traduit une demande : de soins, de délivrance, de consolations. Langage du corps dans 
155 Roustang, Commentfaire rire un paranoïaque?, p. 178. 
"
6 Mas del Aire, p. 12. 
m Roustang, Commemjaire rire un paranoïaque?, p. 54. 
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le cri ou dans la parole, la plainte livre accès à ce que vit le sujet et permet ainsi la rencontre 
de l'autre. 158» La plainte est pour lui la manifestation langagière des difficultés du sujet et une 
sorte de dépassement du cri ou de la douleur qui n'advient pas à la parole. Il estime que la 
plainte «inscrit le sujet dans le langage et la symbolique, elle vise à permettre la rencontre de 
1 'autre. 159» 
La conclusion de Jacobi désigne une des fonctions essentielles de la pratique clinique, à 
savoir celle de la parole. La parole qui est adressée en thérapie est la demande à partir de 
laquelle se fonde le travail. Qu'est-ce qui est attendu de la rencontre psychothérapique et du 
thérapeute? Quels mots traduisent le mieux le vécu de la personne souffrante? Quelle est la 
signification de tel événement, de telle pensée, de tel sentiment? Comment dire ce qui est 
douloureux? Sans la parole, la situation de psychothérapie s'effondre en perdant ses 
fondements. Si la plainte n'est faite que de cris et de gémissements, elle ne donne pas lieu à 
l'échange lui permettant de dégager un sens de l'expérience douloureuse. Et si le sujet ne sc 
plaint pas, autrement dit s'il se tait, nous perdons tout accès à sa demande et à sa douleur. 
Nous reconnaissons bien sûr que cette prise de parole est primordiale, malgré tout, nous 
n'accordons pas à la plainte une participation aussi efficiente à la mise en place d'un lien, que 
ce soit en thérapie ou dans la vie quotidienne des plaintifs. Nous ne dirions pas comme Jacobi 
que la plainte «vise à permettre la rencontre de 1 'autre. 160» Du moins, elle ne vise pas que ça. 
Elle communique aussi son désarroi face aux insuffisances d'autrui, y compris sa crainte 
persistante d'être abandonné. Bien qu'il cherche un rapprochement, son discours plaintif finit 
par empêcher la rencontre car il est continuellement aux aguets des failles de l'autre pour les 
lui reprocher. Le mélancolique s'avance pour se plaindre de celui qui ne s'avance pas assez 
ou pour douter de sa compassion. Sa demande d'aide laisse déjà entendre le découragement 
de ne pas en recevoir. Roustang conclue qu'il faut que la plainte cesse parce qu'elle nourrit le 
mode relationnel déficient du plaintif. Selon lui, c'est la plainte qui bloque la guérison ct la 
possibilité de rencontrer l'autre. Toutefois, le constat de Roustang ne fait qu'amener de 
ISR Jacobi, «La plainte», Autrement, Série mutations, Paris, Éditions Autrement, no 142 (février), 1994, 
p. 116. 
159 Ibid., p. 117. 
160 Ibid., p. 117. 
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nouvelles questions. Les discours de souffrance ne peuvent-ils pas se construire sur d'autres 
bases que la mélancolie? Y a-t-il qu'une manière de dire que l'on souffre, c'est-à-dire une 
manière lourde, mélancolique et elle-même douloureuse? 
Il nous apparaît pertinent de proposer qu'il y a une deuxième plainte qui parle autrement de la 
douleur, qui ne s'approche pas de l'autre pour le repousser ou craindre son départ imminent. 
Nous sommes en accord avec Jacobi qu'être vautré dans le silence est pire encore, en même 
temps, nous pensons que parler de sa souffrance n'est pas suffisant pour atteindre l'autre et le 
rencontrer véritablement, encore faut-il savoir comment en parler. 
En conclusion, nous penchons vers la position de Freud et son commentaire sur la perte de la 
capacité d'aimer, soulevé de Deuil et mélancolie. Selon nous, le sujet mélancolique n'est pas 
en mesure de provoquer la rencontre dont parle Jacobi. Nous envisageons le phénomène de la 
plainte à partir de l'hypothèse d'une brisure du lien et du paradoxe qui pousse néanmoins le 
plaintif à adresser sa plainte, même s'il croit sa peine interminable. La perspective analytique 
sert donc à décrire la première plainte, celle que nous qualifions de mélancolique. Un 
deuxième type de plainte sera présenté plus loin. 
Des auteurs psychanalystes, nous retenons en priorité que la plainte est une lamentation 
survenant de l'échec du passage du monde infantile vers la rencontre et l'altérité. Le 
mélancolique se plaint d'une séparation qui est essentielle à l'instauration d'une relation de 
mutualité. Il se désole de ne pas tenir son emprise sur l'autre, cet autre qui, selon lui, 
permettrait d'assurer une présence absolue, quelqu'un qui est tout à lui. Au lieu d'accueillir 
les malentendus et les absences inévitables des autres comme des occasions de poursuivre le 
dialogue, le mélancolique devient déprimé et se révolte contre ces situations qui lui sont 
intolérables. La distance que le plaintif sent entre lui et les autres n'est pas source de curiosité 
ou émerveillement puisqu'il est constamment ramené à l'expérience d'une séparation trop 
douloureuse. Son deuil inachevé provoque une hypersensibilité aux départs et aux différences 
qui paraissent l'éloigner des gens. Il développe ainsi une façon de parler de sa douleur qui le 
fait souffrir davantage : il souffre de penser que sa plainte ne sera pas entendue. Il a 
l'impression de parler dans le vide, sans pouvoir toucher l'autre. Sa plainte demande ce 
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qu'elle croit ne jamais recevoir et le rend inapte à forger de nouveaux liens. Le sujet a perdu 
la capacité d'aimer, comme le souligne Freud, et c'est dans les circonstances de cet 
éloignement des autres que continue sa plainte. 
Cette position s'appuie en grande partie sur ce que Freud dit à propos du deuil et de la perte. 
Rappelons, par ailleurs, que la plainte ne résulte pas que des situations de deuil ou de 
séparations. Par contre, elle est toujours une lamentation au sujet de ce qui a manqué ou de ce 
qui est manquant : une oreille attentive, un amoureux ou une opportunité qui paraît hors 
d'atteinte. Autrement dit, ce n'est pas nécessairement le fait d'avoir perdu quelqu'un qui 
engendre la plainte, mais l'impression persistante de manquer d'une chose essentielle, 
pourtant trop vague pour être identifiée clairement. Cela revient à nommer la détresse 
qu'explique Freud :celle d'un sujet qui sait «qui il a perdu mais non ce qu'il a perdu en cette 
personne. 161» Le plaintif souffre d'un vide qu'il n'arrive pas à nommer, et qui le fait d'autant 
plus souffrir parce qu'il n'est pas vraiment associé au manque de quelque chose de précis. 
Comment remédier à un mal-être si flou? 
Il n'en demeure pas moins que la situation de deuil constitue un exemple intéressant en ce qui 
concerne le vécu des plaintes. En l'occurrence, bien que le thème du deuil ne soit pas le motif 
central de notre travail, il est un facteur important à considérer en lien avec la plainte, surtout 
en regard du mythe d'Orphée et d'Eurydice 162• 
En somme, les deux sections précédentes décrivent une plainte dite mélancolique en 
continuité avec la position psychanalytique. Freud, Jacobi et Hassoun tracent un portrait 
clinique des attitudes du plaintif, de ses craintes, de sa façon de tenir à la plainte et de lui 
donner toute la place dans la situation psychothérapique. Jacobi estime qu'elle engendre la 
possibilité de s'ouvrir à 1 'autre en tant que discours _symbolique et orienté sur le sens de la 
souffrance, malgré l'intolérance à la distance et la crainte de l'abandon. Le point de vue de 
Roustang acquiesce plutôt à la vision qui veut que la plainte soit un empêchement, un mode 
déficient. Par contraste, la perspective présentée dans cette dernière partie aiguille notre 
161 Freud, p. 151. 
162 Orphée vit la perte de son épouse, la dryade Eurydice. L'histoire du couple est racontée dans les 
Métamorphoses du poète latin, Ovide. Voir aussi art. 4.1.2. 
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compréhension d'un phénomène de la plainte qui se distingue de l'attitude mélancolique et 
qui s'écarte de toutes les positions que nous avons vues jusqu'ici. Il y a donc effectivement 
un deuxième type de plainte. 
2.3 DANIÈLE COHN: UNE AUTRE PLAINTE 
Cohn invite à penser la plainte selon un point de vue qui contraste avec les approches que 
nous venons de voir. La plainte qu'elle décrit n'est pas revendicatrice, répétitive ou lourde, 
elle ne handicape pas les relations et n'assujettit pas la personne à un discours stérile. 
L'auteure perçoit au contraire une plainte qui est une expression de la peine dans la beauté. 
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Son essai, «La lyre d'Orphée», parle de la plainte par le biais de deux auteurs :Johann 
Wolfgang von Goethe 163 et de Rainer Maria Rilke. Elle s'appuie entre autres sur les Élégies 
de Duino et les Sonnets à Orphée de Rilke 164• Nous sommes particulièrement interpellés par 
son interprétation des poésies de Rilke car celles-ci traitent d'un des mythes de notre étude, 
en l'occurrence le mythe d'Orphée. La lyre d'Orphée est pour Cohn une métaphore des 
plaintives élégies qui apaisent l'âme. Un chant orphique est un chant plaintif qui sait 
néanmoins être beau et parlant. Il s'agit d'une plainte qui ne succombe pas à la mélancolie 
car elle n'adhère pas au Anklage de Freud, c'est-à-dire qu'elle n'est pas accusatrice. Selon 
cette auteure, c'est même une plainte qui apprend à repousser la souffrance. «Il lui faut 
apprendre- selon la formulation rilkéenne- à faire taire l'accusation dans la plainte 165». 
En vérité, sa réflexion sur la plainte prend forme à partir d'une réflexion sur la musique. Elle 
conclut que c'est la vocation du musicien et du poète d'alléger le tourment. Si elle crie, la 
163 Cohn se réfère à plusieurs des œuvres de Goethe, dont Torquato Tasso ( 1789), l'Iphigénie en 
Tauride et Années d'apprentissage de Wilhelm Meister. Elle fait, entre autres, une analyse du sort de 
Mignon, le personnage de la série de livres les Années d'apprentissage. 
164 Les comparaisons entre l'analyse de Cohn et la nôtre seront plus signifiantes lorsque le lecteur aura 
eu l'occasion de lire ou de relire le mythe d'Orphée, dont la présentation se trouve au chapitre quatre 
de cette thèse. 
165 Danièle Cohn, <<La lyre d'Orphée», Nouvelle revue de psychana~vse, Paris. Éditions Gallimard, no 
47 (printemps) 1993, p. 132. 
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plainte ne permet pas de comprendre. Pour qu'advienne un sens, «le cri[ ... ] doit trouver le 
rythme d'une mélodie. 166» Malheureusement, Cohn ne nous informe pas sur le sens clinique 
du parallèle qu'elle établit entre la plainte et la musique et sa proposition laisse des questions 
en suspens. Nous aimerions savoir par quel chemin un cri trouve le rythme d'une mélodie et 
entendre parler de ce que serait une «mélodie» dans le contexte d'un discours de souffrance. 
Au fond, il ne nous suffit pas d'affirmer que la musique d'Orphée a le pouvoir d'alléger la 
peine ou qu'elle constitue une façon différente de se plaindre. Nous souhaitons attacher cette 
idée à une compréhension clinique de la plainte. Le plaintif qui parle de sa souffrance a-t-il 
réellement quelque chose en commun avec les musiciens qui jouent comme Orphée? Et si 
c'est le cas, quelles sont ces similitudes? 
Dans cette thèse, nous explorons ces questions en nous appuyant sur une réflexion de 
Vladimir Jankélévitch sur la musique. Jankélévitch ne traite pas de la plainte, néanmoins il 
discute du mythe d'Orphée et du mythe des Sirènes de manière à nous faire croire qu'il 
pourrait y avoir un pont entre l'expérience de la musique et l'expérience de la plainte. Sa 
contribution à notre travail est détaillée au prochain chapitre. 
En conclusion, nous avons recueilli les perspectives de Roustang, de Jacobi, de Hassoun, de 
Freud et, finalement, de Cohn. L'élément central qui ressort de celles-ci est une distinction 
entre deux plaintes. La première est définie comme une plainte mélancolique et la deuxième, 
la plainte poétique, se fait voir par l'étude de Cohn. Le prochain chapitre qualifie davantage 
la différence que nous faisons entre les deux phénomènes de plainte. Nous expliquons aussi 
comment la contribution de Jankélévitch s'intègre à la thèse et la place qu'occupe la musique 
dans _la discussion sur la plainte. 
166 Cohn, p. 139. 
CHAPITRE III 
VISÉE DE L'ÉTUDE: LES PREMIERS LIENS INTERPRÉTATIFS 
Dans le chapitre précédent, qui introduisait les conceptions cliniques et théoriques sur la 
plainte, nous avons souligné deux types de plaintes. L'une d'elles, faite de reproches et de 
ressassements, est associée à une difficulté à créer des liens de réciprocité et d'amour. C'est 
une manière de parler de la souffrance qui engendre la souffrance, étant donné que le sujet a 
l'impression de se buter toujours à l'incompréhension de l'autre ou à son retrait. Ce point de 
vue est soutenu à la fois par Roustang, Jacobi et Hassoun. La deuxième plainte que nous 
avons identifiée sait parler de la souffrance sans mélancolie, c'est-à-dire sans blâmer les 
autres et sans maintenir un monologue sans fin. Ils 'agit de la plainte poétique dont Cohn 
nous a offert un premier aperçu. 
Avant d'amorcer les chapitres quatre, cinq et six qui traitent des mythes, nous allons 
présenter le cheminement qui sous-tend l'étude du phénomène de la plainte. Nous rendons 
compte de la démarche parcourue afin d'énoncer la question de recherche, d'identifier les 
deux phénomènes de plainte et de spécifier davantage ce qui sera retenu lors de 
l'interprétation du mythe d'Orphée et du mythe des Sirènes. 
Nous présentons le chapitre en trois parties. La première précise la question de recherche en 
distinguant deux phénomènes de plainte. La deuxième partie souligne la contribution de 
Vladimir Jankélévitch à l'étude de la plainte, cet auteur ayant influencé le choix des mythes 
et enrichit notre analyse en nous orientant vers des exemples tirés de la musique. Quant à 
elle, la troisième partie repositionne notre travail en tant qu'étude herméneutique et fait le 
pont avec la démarche décrite au premier chapitre de la thèse. 
3.1 LE DOUBLE PHÉNOMÈNE DE LA PLAINTE 
La démarche nous suggère qu'il existe deux plaintes, c'est-à-dire deux discours sur la 
souffrance qui se distinguent l'un de l'autre par la manière dont le plaintif prend la parole 
pour dire qu'il souffre. Plus spécifiquement, a-t-il confiance de parler à une personne 
compatissante et cmpathique, ou se lamente-t-il sans espoir de reconnaissance? Profite-t-il de 
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sa plainte pour partager son vécu et se sentir moins seul ou ses jérémiades ont-elles pour effet 
de l'isoler davantage? 
3 .1.1 La plainte comme dialectique échouée 
Nos premières investigations ont mis àjour la plainte mélancolique. Freud, Jacobi, Hassoun, 
Roustang et Mas del Aire ont contribué à structurer notre pensée en ce qui la concerne. En 
résumé, ils nous ont permis de concevoir la plainte, avec Freud, comme une perte de la 
capacité d'aimer. Traduit en des termes herméneutiques, la perte de la capacité d'aimer est 
selon nous synonyme d'un échec de la dialectique question-réponse de Gadamer. C'est une 
rupture dans le dialogue qui se généralise à toutes les relations. Autrement dit, le sujet se 
comporte comme s'il avait perdu la possibilité d'échanger avec l'entourage. Le handicap du 
mélancolique est maintenant relationnel et langagier. Dans cette optique, «ne plus être 
capable d'aimem c'est se plaindre en ne s'adressant pas à un interlocuteur susceptible 
d'échanger avec nous. Le plaintif s'est coupé du monde et réfugié dans un discours où il n'a 
pas accès au réconfort car il n'a pas accès à autrui. À la longue, ce qui le fait souffrir n'est 
pas seulement la perte en tant que telle- le décès d'un être cher ou la rupture amoureuse-
mais ce qui en résulte chez le sujet, c'est-à-dire une difficulté à reconstruire un nouveau lien, 
nourri par l'impression que la personne perdue est irremplaçable. 
Il faut préciser que la démarche herméneutique que nous entreprenons ne cherche pas à dire 
pourquoi la plainte agit de telle manière ou de telle autre. Autrement dit, les mythes n'offrent 
pas d'explication, comme le fait la psychanalyse. Ils n'indiquent pas le pourquoi, ils montrent 
plutôt le comment. Dans ce dessein, nous mettons en veilleuse les explications 
intrapsychiques de la mélancolie pour nous pencher sur ses dynamiques relationnelles, soit là 
où elles achoppent. Or, ce qui est retenu des écrits psychanalytiques est moins le détail des 
dynamiques internes qu'une compréhension de la plainte comme dialectique échouée. 
Roustang nous permet de comprendre les difficultés du plaintif en proposant une image de la 
rencontre amoureuse «parfaite», comme il dit lui-même. Il part d'une métaphore pour 
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présenter un dialogue d'amour exemplaire de la rencontre, métaphore que nous utilisons ici 
pour montrer l'attitude que le mélancolique est incapable d'incarner. Le paragraphe qui suit 
souligne, de surcroît, à quel point les exemples tirés de la musique réussissent à bien définir 
notre propos. 
Vous connaissez sans doute les sonates de Beethoven pour piano et violon, 
interprétées par Clara Haskil et Arthur Grumiaux. Je ne sais s'il existe plus parfait 
dialogue d'amour. Chacun prend sa place en soulignant la place de l'autre, chacun est 
un creux pour que l'autre vienne s'y étendre, il épouse les formes de l'autre et ne 
tient et n'élève la voix que parce que l'autre, loin de se cacher dans le convexe qui le 
définit, devient Je concave de l'autre. Ils se suivent, ils s'approchent, ils se caressent, 
ils se soutiennent. Le piano s'entend encore que Je violon a repris et le premier n'a 
d'autre soin en jouant que de faire déjà entendre le second. Jamais ils ne se séparent, 
le dire de l'un n'est que préparation au dire de l'autre, à sa mise en valeur, à sa 
meilleure présence, à sa plus grande beauté. L'un et l'autre sont tellement singuliers, 
à la pointe du meilleur d'eux-mêmes, que la singularité de l'autre n'a que s'y lover. 
Chacun dispose de l'autre, parce qu'il se dispose à l'autre. Écoutez les mêmes 
sonates interprétées par Casadesus et Francescatti. Deux virtuoses incontestables. 
Tout est parfait, mais l'essentiel fait défaut, comme si chacun semblait jouer pour lui-
même. Si on ignorait l'autre version, celle de l'amour, celle de la voix que ne retient 
pas, qui donne parce qu'elle est à sa plénitude, entièrement du corps entier par l'âme 
qui anime, on penserait que Narcisse a raison. 167 
Même si nous ne connaissons pas la pièce ou les interprètes, Roustang nous donne une idée 
claire de ce qu'il veut démontrer. Nous comprenons qu'il discute de l'écoute attentive entre 
deux musiciens, de leur sensibilité l'un pour l'autre et du soutien qu'ils s'offrent pour que 
rien ne soit perdu de leur effort conjoint. Chacune de ces qualités manque au mélancolique. 
Ce dernier n'est ni attentif ni sensible à l'autre. En vérité, il n'écoute pas puisque toute son 
attention est occupée à sa propre partition. Le mélancolique peut converser et répliquer à des 
commentaires, et pourtant nous avons l'impression qu'il parle pour lui seul, comme ce 
musicien qui semble «jouer pour lui- même_l 68» Avec le mélancolique, nous ne sommes pas 
conviés à un dialogue où chacun prend sa place, mais à un monologue qui veut être écouté 
sans avoir à fournir le même effort. 
167 Roustang, La fin de la plainte, p. 25. 
168 Ibid., p. 25. 
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3.1.2 L'autre plainte 
La majorité des recherches circonscrivent la plainte à une souffrance mélancolique qui se 
traduit par un discours mélancolique. Aux dires de Jacobi, tous les discours de souffrance 
sont des plaintes mélancoliques. Freud définit un état non pathologique de deuil, appelé le 
deuil normal, sans expliciter l'existence d'un discours ayant une teneur différente selon la 
nature du deuil. Pour Freud, la plainte est apparente dans les dires du mélancolique qui 
n'accomplit pas son deuil. Chez Roustang et Hassoun, la plainte constitue toujours une sorte 
de pathologie de la parole de souffrance. La plainte du mélancolique ne sert qu'à perpétuer la 
douleur et à ne pas trouver d'issue à son mal-être. Cohn soutient aussi que «le risque de la 
plainte tient à l'amertume qu'elle exhale, à la répétition, harcelée, de la souffrance et du 
tourment qui abîme la détresse du plaintif. 169» Il est toutefois possible selon elle d'éviter cet 
écueil et que la plainte devienne une élégie comparable à une poésie ou un chant mélodieux. 
Cohn introduit une autre façon de concevoir la plainte qui se retrouve peu ou pas chez les 
autres auteurs qui ont fait l'objet de nos recherches. Son article, La lyre d'Orphée, nous fait 
croire que la dialectique n'échoue pas dans toutes les plaintes et que celles-ci trouvent parfois 
un moyen alternatif de se dire qui n'exclut pas l'autre. 
Il est probable qu'une approche non pathologisante de la plainte ait été négligée étant donné 
que les chercheurs privilégient habituellement l'étude de la pathologie, et non pas parce que 
la question ne s'est pas posée. À 1 'évidence, tous les deuils ne mènent pas à un état 
mélancolique et toutes les souffrances n'engendrent pas les plaintes infructueuses qui 
caractérisent cet état. Toutefois, malgré l'évidence, nous constatons que cette expérience de 
plainte demande à être spécifiée. Est-ce, d'abord, toujours une plainte? L'expérience est-elle 
plaintive si elle n'a pas les traits qu'on lui attribue ordinairement, à savoir le discours 
répétitif, la lourdeur, l'avidité, la complaisance, le manque d'écoute ou l'attitude pessimiste 
en ce qui a trait au mieux-être? À notre sens, oui, cela reste une plainte puisqu'il s'agit 
toujours d'une manière de parler de la souffrance. N'est-ce pas possible d'imaginer une 
personne qui partage ses douleurs par un discours plaintif et touchant? N'est-ce pas ce que 
fait Orphée? Cohn qualifie elle aussi la plainte d'Orphée comme une plainte, néanmoins son 
169 Cohn, p. 129. 
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essai nous laisse devant plusieurs questions. Elle n'indique pas, par exemple, ce qui distingue 
l'attitude du héros d'une attitude mélancolique. Qu'y a-t-il de différent dans sa manière de 
parler? A-t-il des attentes différentes? S'adresse-t-il à autrui différemment? Nous posons ces 
questions au mythe afin de mieux décrire ce qu'est le vécu de cette autre plainte. 
En conséquence, nous désignons deux phénomènes de plainte : une plainte dite mélancolique 
et une plainte poétique, appelée aussi complainte. Le nom du premier phénomène découle de 
nos lectures en psychanalyse sur le lien entre la plainte et la mélancolie. Quant au deuxième 
phénomène, il tient ses noms de notre analyse du mythe d'Orphée. 
3 .1.3 La plainte poétique ou la complainte 
Orphée inspire 1 'appellation de notre deuxième phénomène, ce choix n'étant pas étranger au 
questionnement qu'a suscité Cohn lorsqu'elle a parlé de la plainte de la lyre d'Orphée. Selon 
cette auteure, la plainte est intimement liée à la poésie et à la musique. Elle écrit qu' <mne 
plainte qui devient musique 170» «évite le piège tentateur de la mélancolie171». Suivant cette 
idée et en nous appuyant sur notre propre compréhension des mythes, deux termes se 
dessinent : la plainte poétique et la complainte, ceux-ci étant employés comme synonymes 
dans la thèse. Ils explorent, par contre, différentes facettes du phénomène et deux facettes du 
héros mythologique, c'est-à-dire: sa qualité de poète et de sa vocation de musicien. 
La lyre d'Orphée est un don offert par Apollon, le dieu de la Beauté, de la Lumière et des 
Arts. Elle représente à la fois son talent pour la musique et son don pour la poésie, car, en 
plus d'être un instrument, une lyre est un symbole d'expression poétique. Les mythes parlent 
autant de la beauté de ses vers que de la beauté de sa musique. «On attribue à Orphée un 
certain nombre d'hymnes et de poésies[ ... ]. Il fut, dit-on, l'inventeur du vers 
170 Ibid., p. 126. 
171 Ibid.. p. 139. 
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hexamètre 172; 73» Il est, en outre, un artiste accompli dans les deux arts, ce qui nous conduit à 
interpréter le mythe en fonction de chacun de ses talents. 
Une des caractéristiques significatives de la complainte nous est indiquée par l'étymologie. 
La préposition latine cum signifie avec en français, en l'occurrence, une complainte (com-
plainte) est littéralement une plainte dite en présence de quelqu'un ou avec quelqu'un. 
D'après la racine du mot, la complainte musicale partage un vécu douloureux à travers une 
élégie touchante et compréhensive. C'est une plainte mise en musique destinée à être chantée 
pour un auditoire. Cela la définit comme une dialectique parce qu'il y a un authentique souci 
de part et d.'autre- on chante une complainte car on souhaite que l'autre la comprenne, 
comme on écoute .une complainte en se laissant toucher par elle. À ce moment-là, 1 'interprète 
souhaite traduire une idée, une impression, une émotion ou une expérience. Un phénomène 
similaire se produit parfois dans la plainte. Il y a des gens qui disent des complaintes comme 
on peut en chanter, c'est-à-dire avec le désir de s'adresser à leur interlocuteur. Ils parlent de 
leur douleur non pas pour qu'on les écoute sans rien dire, mais pour engager une 
conversation. Au lieu de se lamenter sans fin et de s'isoler dans la solitude, ils se plaignent 
devant quelqu'un en espérant que cette personne les accompagne et qu'un sens émerge de 
l'expérience souffrante 174. En vérité, c'est peut-être eux qui auront trouvé le meilleur remède 
à leur mal-être, à savoir, une personne qui les comprend. 
Puisqu'une complainte est un chant lyrique dont le ton est plaintif et le thème tragique, nous 
estimons qu'elle est l'expression musicale d'un discours de souffrance. Nous désignons la 
plainte orphique comme une complainte selon la définition étymologique. 
À titre de poète, Orphée connaît aussi les finesses de la langue et du rythme qui portent plus 
sûrement son message. Il ne tente pas de persuader, mais de trouver les mots et les sons qui 
vont le mieux atteindre l'auditeur et susciter sa compréhension. La description des mythes 
172 Un vers hexamètre est un vers qui a six pieds ou six mesures. 
173 Pierre Commelin, Mythologie grecque et romaine, Paris, Pocket, 1994, p. 336. 
174 Pour Gadamer il n'est jamais question qu'une rencontre ou que le dialogue soit l'occasion de la 
«construction» d'un sens. La compréhension ne vient pas d'une volonté de «faire» du sens à deux, 
mais demeure un événement sur lequel les interlocuteurs ont finalement peu d'emprise. 
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révélera que les Sirènes sont celles qui maîtrisent l'art de la persuasion alors qu'Orphée vise à 
communiquer un sentiment sincère en invitant à la contemplation et à l'introspection. Il 
souhaite être compris, l'art de la poésie étant l'art du mot évocateur. On dit qu'un poème est 
beau s'il trouve les mots qui nous manquent pour parler de notre vie. Le métier de poète 
consiste en fait à développer une sensibilité accrue aux mots et à leur signification. Avoir un 
talent pour la poésie c'est savoir dire des choses qui sont vraies autant pour soi que pour 
l'autre. Par conséquent, si Orphée a ce talent, il sait faire ce que le mélancolique ne sait pas, à 
savoir parler d'une souffrance personnellement ressentie dans des mots compréhensibles. 
Quand seul le poète comprend sa composition, celle-ci est ratée. Orphée a un grand souci du 
mot juste et sait avec justesse toucher le plus rébarbatif des auditeurs. 
Le sculpteur Auguste Rodin affirme que les «artistes et les penseurs sont comme des lyres 
infiniment délicates et sonores 17\>. Nous ne savons pas si la comparaison avec Orphée est 
intentionnelle de la part de Rodin, néanmoins il dit la finesse avec laquelle l'art rend compte 
du monde et des phénomènes humains. Nous parlons des œuvres d'art en général car cet effet 
n'est pas réservé à la poésie. Comme l'écrit Grondin, «il n'est pas nécessaire que l'art soit 
toujours poétique au sens linguistique du terme. 176» La musique, par exemple, n'a pas besoin 
de mots pour qu'un auditoire y soit réceptif. La poésie est encore dans le geste du danseur, 
dans la toile ou la sculpture, comme en témoignent avec splendeur les sculptures de Rodin 
lui-même. La poésie des plaintes est selon nous attribuable à leur pouvoir évocateur et à leur 
justesse, comme si elles étaient des poèmes qui rendent compte de la vie humaine. S'il n'est 
pas à proprement parler écrivain, le sujet expose «poétiquement» sa douleur du moment qu'il 
est investi de la quête minutieuse du choix des mots et attentif à 1 'impact de ses paroles sur 
autrui. À la différence des lamentations incompréhensibles du mélancolique, il s'ajuste et 
corrige ses dires afin que sa plainte soit cohérente et accessible. 
En somme, notre question de recherche porte sur la signification de la plainte, laquelle est 
double. En nous demandant ce qu'est 1 'expérience de la plainte, nous avons vu poindre deux 
phénomènes. Pour tendre vers une compréhension de ces phénomènes, nous interrogeons le 
175 Rodin, p. 192. 
176 Grondin, Introduction à Hans-Georg Gadamer, p. 67. 
mythe d'Orphée et le mythe des Sirènes qui illustrent bien la plainte poétique et la plainte 
mélancolique. Or, afin de faire ressortir leur singularité respective, l'analyse des deux 
phénomènes est effectuée en deux chapitres, soit les chapitres cinq et six. Naturellement, 
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nous précédons l'analyse par une présentation des histoires mythiques dans le chapitre quatre. 
Nous incorporons la pensée d'un autre auteur pour étudier nos deux phénomènes. Il s'agit de 
la réflexion de Jankélévitch sur la musique. Le thème de la musique s'est imposé au fur et à 
mesure qu'avançaient nos recherches jusqu'à occuper une place importante. En occurrence, 
notre thèse sur la plainte s'oriente en fonction de deux axes principaux :l'interprétation des 
mythes_et des parallèles avec la musique. En d'autres termes, l'analyse des récits et les 
exemples en musique servent à décrire les deux phénomènes de la plainte. Au premier 
chapitre de la thèse, nous explicitions le rôle des mythes dans le cadre d'une analyse 
herméneutique. Nous voyons maintenant de quelle manière la musique peut être utilisée dans 
une recherche sur la plainte. 
3.2 COMPRENDRE LA PLAINTE PAR LA MUSIQUE 
«La plainte, si on l'entend comme chant, est la musique de la poésie. 17\> 
Plus d'une recherche sur la plainte et sur la mélancolie emploie la musique pour appuyer ce 
qu'elle avance. Cette position est notable chez Roustang, qui propose des métaphores sur la 
musique. Le Dem écrit un article, «Le chant de la plainte», où il envisage Gustav Mahler 
comme «le musicien de la plainte. 178» En vérité, nous repérons au moins un commentaire ou 
une citation sur la musique chez la plupart des auteurs, si ce ne n'est pas une référence directe 
à Orphée, comme dans le cas de Cohn. Étant donné la quantité de ces références à la 
musique, il serait difficile d'aborder la plainte en omettant de parler de la musique. Or, 
pourquoi en est-il ainsi? 
177 Cohn, p. 139. 
m Le Dem. p. 25. 
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Une partie de la réponse nous vient de Cohn qui ancre sa réflexion sur la plainte en la figure 
d'Orphée, le musicien de l'Antiquité. Ses interprétations de Rilke l'amènent à dire que la 
souffrance peut être transformée et que la lyre d'Orphée est l'emblème de cette «plainte qui 
devient musique 179». L'apport de Cohn est important selon nous puisque c'est en pensant la 
plainte à travers la musique que la complexité du phénomène se laisse entrevoir, c'est-à-dire 
qu'il nous apparaît double. En occurrence, la musique nous aide à comprendre les plaintes 
qui échappent à la mélancolie. Mais qu'en est-il de la plainte mélancolique? Se comprend-
elle aussi par le biais de la musique? 
Cette fois, la réponse vient d'un auteur qui n'est ni psychologue ni psychanalyste, mais 
philosophe. C'est à Jankélévitch que nous devons ces rapprochements entre la musique, le 
mythe d'Orphée, le mythe des Sirènes et la plainte. Il présente sa pensée sur la musique à 
partir d'Orphée et à partir des Sirènes dans le premier chapitre de La musique et 1 'ine_ffable. 
Pourtant, Jankélévitch n'aborde pas le thème de la plainte. Il parle du pouvoir de la musique 
d'Orphée et de la puissance incontestable des chants de Sirènes, cependant, pas un mot sur la 
plainte. Bien qu'il n'élabore pas sur le thème central de notre étude, il expose une vision sur 
le charme d'Orphée et sur l'envoûtement de la musique des Sirènes qui nous paraît pertinente 
à l'égard de notre étude sur la psychologie des plaintes. En fait, ce qu'il dit de l'expérience de 
la musique coïncide avec ce que nous cherchons à dire sur 1 'expérience de la plainte. 
Autrement dit, sa description de l'écoute d'une musique orphique nous donne à penser la 
plainte poétique, à comment un sujet vit cette plainte et la fait vivre aux auditeurs. Écouter un 
chant de Sirène entraîne l'auditeur vers une expérience différente qui, elle, aide à comprendre 
la plainte mélancolique. Nous établissons donc un lien étroit entre la position philosophique 
sur la musique et nos considérations psychologiques sur le vécu des plaintes. En fait, 
Jankélévitch influence notre démarche de trois manières. Nous poursuivons en psychologie 
ce qu'il dit en musique à propos du parallèle entre Orphée et les Sirènes, nous comprenons 
l'exigence de faire une place à la musique dans la thèse et c'est à partir de son livre qu'est 
approfondie la réflexion entamée avec Cohn sur la plainte orphique. 
179 Cohn, p. 126. 
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Ce n'est pas un hasard si Orphée et les Sirènes sont le point de départ d'une méditation sur la 
musique. Ils sont, avec les Muses, les musiciens de la mythologie classique. Le mythe des 
Sirènes parle de ces voix enchanteresses qui attirent les navires sur les écueils, tandis que le 
mythe d'Orphée décrit l'effet charmant de sa lyre. En l'occurrence, les premières pages du 
livre de Jankélévitch comparent le charme d'Orphée à l'attrait mortel des Sirènes. L'auteur 
intitule cette section «Orphée ou les Sirènes?». Il invite à considérer les personnages 
mythiques comme les représentants de deux types de musiques, chacune étant tributaire 
d'une expérience musicale distincte. 
Jankélévitch introduit son ouvrage en discutant de la présumée puissance envoûtante de la 
musique. Il écrit : «ce pouvoir que les poèmes possèdent parfois indirectement, est dans le cas 
de la musique particulièrement immédiat, drastique et indiscret 180». Selon lui, certaines 
musiques prennent insidieusement possession de 1 'auditeur et sont comparables à des chants 
de Sirène, c'est-à-dire, qu'elles ont le même pouvoir séducteur et frauduleux. Les Sirènes 
sont présentées dans I'O~ssée d'Homère comme des femmes-oiseaux féroces guettant les 
navires afin de séduire les passagers et dévier leur route jusqu'à ce que les vaisseaux se 
fracassent sur les rochers. «Elles charment tous les mortels qui les approchent. [ ... Et] le pré, 
leur séjour, est bordé d'un rivage tout blanchi d'ossements et de débris humains, dont les 
chairs se corrompent. .. Passe sans t'arrêter! 181 » C'est lors de cet épisode que la magicienne 
Circé conseille à Ulysse de boucher les oreilles de ses compagnons avec de la cire. Il se fait 
lui-même attacher au mât du bateau pour échapper aux meurtrières Sirènes. 
À partir de cette idée et en ce qui concerne la musique, Jankélévitch propose une distinction 
fondamentale entre deux musiques. Il veut faire une distinction entre ce qu:ii appelle la 
tentation suspecte, incarnée par les Sirènes, d'une musique qui apaise, civilise et humanise. 
De son point de vue, c'est le héros Orphée que nous entendons dans cette deuxième musique. 
Les Sirènes marines, ennemies-des Muses, n'ont d'autre but que de dévier, dérouter, 
retarder 1 'odyssée d'Ulysse. [ ... ] En fait les musiciens qui laissent chanter les [ ... ] 
180 Vladimir Jankélévitch, La musique et l'ineffable, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p. 7 .. 
181 Homère, L'Odyssée, Trad. du grec par Victor Bérard. Paris. Librairie Générale Française. 1996, p. 
112. 
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sirènes du néant, Debussy par exemple,[ ... ] font plutôt entendre la voix d'Orphée: 
car la vraie musique humanise et civilise. La musique n'est pas seulement une ruse 
captivante ct captieuse pour subjuguer sans violence, pour capturer en captivant, elle 
est encore une douceur qui adoucit182• 
Jankélévitch poursuit en soulignant le caractère charmant de la musique orphique. 
Cave carmen! prenez garde au charme ... Mais non point: refusez, en général, d'être 
charmés! Cela implique qu'on peut distinguer entre incantation et enchantement: il y 
a une musique abusive qui, comme la rhétorique, est simple charlatanerie et flatte 
l'auditeur pour l'asservir[ ... ] mais il y a aussi [une musique] dont la seule vocation 
est[ ... ] la guérison et l'apaisement et l'exaltation de notre être. 183 
L'incantation abusive, dont il associe la fonction aux Sirènes, s'opposerait donc au pouvoir 
enchanteur d'Orphée. La première est répétitive, récitée comme une formule magique ou un 
sortilège dangereux, alors que l'enchantement orphique nous prend sans nous faire perdre 
notre chemin. Il est autrement attirant. 
Après la lecture des mythes, nous concluons que les propos de Jankélévitch illuminent nos 
deux phénomènes. Selon nous, l'expérience qu'il décrit en lien avec la musique rehausse la 
compréhension de l'expérience de la plainte. S'il y a pour Jankélévitch deux musiques, il y a 
pour nous deux plaintes, et ces deux plaintes s'étudient aussi en fonction d'Orphée et des 
Sirènes. Nous tenterons conséquemment de différencier le charme d'Orphée de l'attrait 
séducteur des Sirènes. Comment la différence entre ces deux mythes et les deux musiques de 
Jankélévitch nous aide-t-elle à comprendre la différence entre les deux phénomènes de la 
plainte? Est-il possible que le chant orphique soit représentatif de la plainte qui réconforte et 
soulage, alors que la musique des Sirènes représente la plainte mélancolique, c'est-à-dire les 
discours de souffrance qui pervertissent l'échange par des reproches et des monologues qui se 
répètent? 
En définitive, la plainte ne renvoie pas uniquement à un phénomène de la parole, mais aussi à 
quelque chose de musical, à commencer par les complaintes que profère le sujet. Dans ces 
182 Jankélévitch, p. 9-10. 
183 Ibid., p. 12. 
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cas, elle est comparable à un chant que l'on offre pour dire sa peine en touchant les gens et en 
sollicitant leur écoute. À vrai dire, les mythes font déjà le parallèle : lorsque Orphée se plaint 
de la disparition de sa femme, ille fait en chantant une musique. La plainte a aussi sa manière 
d'écouter, de s'entendre ou de ne pas «s'entendre» avec autrui. L'analyse des mythes montre 
que le plaintifn 'écoute pas toujours avec la même attention et qu'il entend ce que disent ses 
interlocuteurs en fonction du type de plainte qu'il adopte. 
3.2.1 Orphée et les deux plaintes 
Jankélévitch nous incite à opposer les figures mythiques dans notre analyse, comme cela a 
souvent été le cas. En fait, les Sirènes sont généralement vues comme des séductrices 
dangereuses alors qu'Orphée est le poète charmant qui entraîne les animaux à sa suite. 
Notre lecture du mythe confirme que les Sirènes sont des illustrations intéressantes de la 
plainte mélancolique. Nous associons la mélancolie à leur caractère rude et revendicateur, à 
la force vengeresse de leur chant, à leur refus de se séparer, au retournement contre elles 
d'une colère auparavant portée sur autrui (leur suicide, par exemple), à leur retrait et à leur 
manière de repousser l'amour. Sans apparaître tristes, elles représentent le pendant agressif 
des plaintes qui exigent une écoute impeccable et qui se révoltent si elles jugent ne pas avoir 
été suffisamment reconnues ou considérées. Telle une Sirène, une lamentation mélancolique 
veut retenir ceux qu'elle convoite. 
Il faut mentionner à quel point Orphée incarne bien la plainte non mélancolique. Il est 
d'abord musicien et poète, ce qui lui confère le talent de composer des complaintes, c'est-à-
dire des musiques qui soulagent les auditeurs. Ensuite, il sait parler de sa douleur en 
réunissant les gens autour de lui. Au lieu de 1 'isoler, son discours plaintif attire à lui la 
compassion et l'empathie. Enfin, son deuil nous permet d'interroger comment il vit la 
séparation avec Eurydice et quel type de plainte en résulte. 
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Au premier abord, la complainte est illustrée par Je musicien Orphée et la mélancoliè est vue 
à travers Je mythe des Sirènes. Autrement dit, ce qui sépare Je chant des Sirènes de la 
musique orphique serait aussi ce qui différencie la plainte mélancolique d'une plainte sans 
mélancolie. Cohn donnerait possiblement son assentiment à une telle dichotomie étant donné 
qu'elle attribue à Orphée Je don d'un chant qui «évite Je piège tentateur de la mélancolie 184» 
et qui apprivoise Je deuil. 
Nous suivons Cohn quant à l'interprétation d'une partie du mythe d'Orphée. En effet, au 
début de son deuil, Orphée semble avoir échappé au tourment mélancolique. Il offre ses 
complaintes et charme tous ceux qui l'écoutent, ne manifestant pas les indices d'une plainte 
accusatrice. Par contre, certains extraits des Métamorphoses nous obligent à faire une 
interprétation plus nuancée de la plainte d'Orphée. Le poème d'Ovide montre que le héros 
devient un homme renfermé dans sa peine. Après un temps, il se met à repousser les autres 
femmes qui voudraient lui donner leur amour et adopte un deuil permanent, intransigeant qui 
répond aux critères d'un deuil mélancolique. Notre lecture du mythe dévoile donc une figure 
complexe qui personnifie les deux plaintes. 
En conséquence, l'interprétation doit aborder la plainte d'Orphée en deux temps. Sa plainte 
poétique est décrite au chapitre cinq, alors que sa plainte mélancolique est interprétée dans la 
première partie du sixième chapitre, avant l'analyse des Sirènes. 
3.3 POUR UNE ÉTUDE HERMÉNEUTIQUE DE LA PLAINTE 
Pour Gadamer, une étape essentielle à la compréhension est l'application au vécu propre, ce 
qui veut dire que nous comprenons en appliquant nos apprentissages à ce que nous savons 
déjà185 . C'est la familiarité que convoque un texte qui permet d'en ressortir Je sens. Ainsi, 
nous abordons la plainte par le biais du mythe d'Orphée et du mythe des Sirènes en croyant 
1
x
4 Cohn, p. 139. 
1 ~ 5 Voir art. 1.2.3 
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que ces récits recèlent quelques mots justes en lien avec notre thème. Ces récits ont selon 
nous la qualité d'évoquer diverses expériences de plainte. Elles rappellent Je vécu de clients 
qui ont consulté nos bureaux, d'épisodes de vie où la plainte est intervenue, ou encore, des 
musiques plaintives qui nous ont spécialement touchées. Le pouvoir évocateur d'une œuvre 
d'art est aussi probant en musique qu'en littérature. Autant que Je récit, les pièces musicales 
ont 1 'habileté de préciser pour nous les choses. 
À ce titre, Jankélévitch «fait voir [ ... ] que la musique fait entrevoir186», comme l'écrit Lucien 
Jerphagnon. Et grâce à lui nous entrevoyons une manière de penser la plainte. Mais nous 
utilisons aussi des exemples en musique afin d'éveiller les réminiscences musicales de notre 
lecteur. Cette investigation, qui se veut compréhensive et parlante, croit qu'une bonne voie 
vers la communication d'une pensée est l'association aux souvenirs des œuvres que nous 
avons rencontrées. Le lecteur est donc invité à appliquer ce qu'illit à sa vie, tel que le 
suggère Gadamer. 
Le processus herméneutique commande aussi un retour vers ce que nous connaissons, car ce 
que nous voyons est toujours à la fois trouvaille et perte et donc toujours à redire et à 
recommencer. L'herméneutique donne à voir ce qui est là devant nos yeux, avec une certaine 
nouveauté. C'est ainsi que Gadamer définit sa démarche comme une conversation continue et 
dynamique. Pour lui, Je récit permet surtout d'assurer que les questions restent ouvertes à la 
discussion. 
«To open a conversation with a text means to understand the question to which the 
text is an answer as an open question. Ifit is an open and not a closed question, theo 
the answer the text gives is not definitive. Even its answer raises a question, one that 
is still open to discussion! 87» 
La discussion que nous poursuivons sur la plainte est en continuité avec les points de vue de 
Roustang, Jacobi, Hassoun, Freud et Cohn. Nous croyons que les partenaires avec qui nous 
avons choisi de dialoguer donnent accès à des images parlantes aidant à percevoir la plainte-
et les clients plaintifs- autrement et avec plus de clarté. 
186 Lucien Jerphagnon, Vladimir Jankélévitch ou de l'Effectivité, Paris, Éditions Seghers, 1969. p. 15. 
187 Weinsheimer, p. 210. 
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En somme, l'originalité de notre propos se situe sur trois plans. D'abord, nous décrivons la 
plainte comme un phénomène double et pas uniquement comme une manifestation de la 
mélancolie, comme cela a souvent été le cas. Le fait de comparer deux types de discours de 
souffrance est en soi une particularité, car même Cohn ne fait pas une distinction claire entre 
la plainte que défini habituellement la psychanalyse et le point de vue qu'elle amène. Ensuite, 
une étude herméneutique du mythe d'Orphée et du mythe des Sirènes n'a pas auparavant été 
tentée en regard de la plainte. L'essai de Cohn nous engage sur cette voie. Quoique son 
approche ne soit pas herméneutique, elle nous soumet des questions intéressantes qui sont 
reprises dans notre analyse. Par contre, à notre connaissance, la plainte n'ajamais été étudiée 
à partir des Sirènes. Enfin, nous faisons appel à des exemples en musique pour illustrer les 
phénomènes, ce qui constitue aussi une certaine nouveauté, surtout dans le cadre d'une étude 
en psychologie. À part des références ornementales à la musique, les seules réelles tentatives 
de lier la plainte à la musique se trouvent chez Roustang et chez Cohn. 
En conclusion, voici la question de recherche qui reflète les deux phénomènes de plainte : 
qu'est-ce que 1 'expérience de la plainte? La plainte mélancolique est prioritairement étudiée à 
partir du mythe des Sirènes antiques alors que la plainte poétique est décrite par le biais 
d'Orphée. Ce dernier est aussi appelé à nous aider à comprendre la plainte mélancolique 
puisqu'il adopte une attitude telle à la suite du décès de sa femme. En outre, le héros permet 
une description de la métamorphose de la plainte poétique en plainte mélancolique. De plus, 
les exemples en musique bonifient les descriptions qui nous viennent des mythes. 
Le travail interprétatif des chapitres cinq et six s'articule dans le cadre d'une compréhension 
herméneutique qui vise à comprendre ces deux plaintes. Avant de débuter l'analyse, nous 
présentons les histoires mythiques afin de permettre au lecteur de se familiariser avec elles. 
Le chapitre qui suit raconte le mythe d'Orphée et le mythe des Sirènes. 
L 
CHAPITRE IV 
ORPHÉE ET LES SIRÈNES : UNE PRÉSENT A TION DES MYTHES 
De tout temps, le chant a été auréolé de merveilleux et paré de pouvoirs magiques : que 1 'on 
songe, dans notre mythologie, aux sirènes de l'O~ssée, dont la voix détournait 
irrésistiblement les marins de leur route ; ou à Orphée, dont le chant charmait toutes les 
créatures. 188 
Nous invitons maintenant le lecteur à faire la connaissance d'Orphée et des Sirènes, c'est-à-
dire des personnages qui servent à illustrer les phénomènes de la plainte mélancolique et de la 
plainte poétique. Pour ce faire, nous faisons une revue descriptive des mythes qui parlent 
d'Orphée dans les Métamorphoses d'Ovide et dans les Argonautiques du poète Apollonios de 
Rhodes. Les Sirènes sont abordées par le biais du poème épique d'Homère qui s'intitule 
l'Odyssée, par les Argonautiques et des passages sélectionnés dans les Métamorphoses. 
Orphée et les Sirènes sont mentionnés dans d'autres œuvres antiques, or, puisqu'il fallait 
nous limiter dans le choix des textes, nous avons choisi ceux qui nous apparaissaient les plus 
significatifs et les plus complets. 
Orphée apparaît aux premier et deuxième chants des Argonautiques. Apollonios189 y raconte 
comment Orphée en vient à participer au voyage sur le navire nommé 1 'Argo et quel rôle lui 
est conféré lors de ces expéditions. Pour sa part, le Chant IV narre le passage d'Orphée et de 
ses compagnons aux abords de l'île des Sirènes. Le récit du voyage des Argonautes contient 
vraisemblablement la plus ancienne représentation d'Orphée. Les récits d'Ovide190 s'en 
inspirent près de 300 ans plus tard, vers l'an 1 après Jésus-Christ. Le dixième livre des 
Métamorphoses raconte la descente aux Enfers d'Eurydice, la femme d'Orphée, et le 
onzième décrit les circonstances de la mort du héros aux mains des Bacchantes. Ovide 
rapporte également l'histoire de la transformation des Sirènes en femmes-oiseaux au Chant 
188 Fischer-Dieskau, Dietrich, 1998. La légende du chant, Paris, Flammarion, 1998, p. 5. 
189 Apollonios de Rhodes est un poète du 3c siècle avant Jésus-Christ. Il est reconnu avant tout pour 
l'épopée des Argonautiques. Alexandrin de naissance, il se serait retiré à Rhodes suite à un différend 
avec son maître, Callimaque, ou parce que la première version de son poème avait été sévèrement 
critiquée dans sa ville natale. 
190 Publius Ovidius Naso est né en l'an 43 avant Jésus-Christ. Célébré dès son jeune âge par les grands 
poètes de son époque, dont Virgile et Horace, Ovide s'est .intéressé à des thèmes tels que l'amour (dans 
L'Art d'aimer et Remèdes à l'amour), la tradition (dans les Fastes) et le changement (dans les 
Métamorphoses). Il est mort en exil en l'an 17 ou 18 de notre ère, après avoir été banni de Rome par 
l'empereur Auguste. La cause exacte de son bannissement est restée mystérieuse, mais la version 
officielle voudrait qu'il ait été renvoyé pour l'immoralité deL 'Art d'aimer; Voir à ce sujet Xavier 
Bordes, «Vie d'Ovide», ln Remèdes à l'amour, Paris, Éditions Mille et une nuits, 1993, p. 53-60. 
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V. Quant au périple d'Ulysse chez les Sirènes, il est décrit au Chant XII de I'O~ssée, la 
fameuse épique homérique 191 • Ce dernier texte date d'environ huit siècles avant Jésus-Christ, 
soit bien avant les poèmes sur Orphée. 
Chacune de ces poésies décrit des facettes différentes des personnages mythiques à travers 
1 'histoire de leur naissance, de leur mort et les récits de leurs métamorphoses et particularités. 
Ces diverses versions constituent des éléments interprétatifs complémentaires- bien que 
contradictoires à l'égard de certains faits. Nous retenons également plus d'une traduction des 
épiques y compris certaines éditions anglophones, ce qui permet encore de multiplier les 
avenues interprétatives afin de révéler des expériences humaines denses et complexes. Par 
exemple, un choix sémantique chez un traducteur peut dévoiler un aspect du récit qui n'est 
pas apparent chez les autres. Ainsi, les disparités entre les traductions sont une richesse et non 
un obstacle à la compréhension. 
Le présent chapitre est divisé en quatre parties. La présentation du mythe d'Orphée est suivie 
par une description de la rencontre entre le chantre et les Sirènes antiques. La troisième partie 
introduit la mythologie des Sirènes. La quatrième section du chapitre explore ce qui motive le 
choix d'une œuvre d'art pour effectuer une illustration de la plainte et, plus particulièrement, 
le choix de deux mythes antiques. Nous discutons de la fonction du mythe et de l'œuvre d'art 
dans leur capacité à mettre en lumière l'expérience plaintive en psychologie. 
4.1 LE MYTHE D'ORPHÉE 
4.1.1 Orphéel'artiste 
Orphée est un personnage célèbre de la mythologie de 1 'Antiquité, dit le plus grand poète et 
chantre de Thrace 192• Il est aussi une figure emblématique dans l'histoire de la musique. Il 
tient, par exemple, le rôle principal dans le premier opéra, 1' Orfeo de 1607 du compositeur 
italien Claudio Monteverdi. En plus de cet opéra, soulignons la cantate profane de Jean-
Philippe Rameau; les deux opéras (1762 et 1774) de Christoph Willibald Gluck ; Orphée aux 
enfers de Jacques Offenbach ; et, au cinéma, les films de Jean Cocteau, Orphée (1949) et Le 
191 Homère, poète épique grec, est considéré l'auteur de l'lliade et de l'O~vssée. Différentes villes se 
disputent son origine et rien n'est su avec certitude sur sa vie. Il est souvent décrit comme étant 
aveugle, toutefois il se peut que cela soit dû à une coutume qui représente ainsi les hommes qu'on dit 
capable de «voir l'invisible». autrement dit, qui sont inspirés par le divin. 
192 Voir à ce sujet Robert Graves, Les mythes grecs, Paris, Fayard, 1967, p. 44. 
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testament d'Orphée ( 1959). Nous pensons aussi à la toile de Marc Chagall intitulée Le mythe 
d'Orphée et exécutée en 1977, qui montre Orphée tel que nous l'imaginons, chantant et 
jouant de la cithare ou de la lyre 193• D'innombrables représentations picturales le montrent au 
côté d'Eurydice, la belle dryade qui était devenue sa femrne 194• 
Sa qualité d'artiste l'associe aux Sirènes qui sont, elles aussi, reconnues pour la beauté de 
leurs voix et qui jouent des mêmes instruments, dont la lyre et la flûte. Ils auraient également 
la même mère, Calliope 195, la plus digne des Muses. Le mot musique196 vient lui-même du 
latin musa qui désigne les neuf divinités à qui les poètes attribuent leur inspiration. De 
surcroît, les pères d'Orphée et des Sirènes sont frères. Le père des Sirènes se nomme 
Achelôos, et celui d'Orphée, Œagre, est roi de Thrace. Nous trouvons la mention de la 
généalogie d'Orphée chez le poète Apollonios: «First then let us name Orpheus whom once 
Calliope bare, it is said, wedded to Thracian Oeagrus, near the Pimpleian height. 19\> Comme 
il est coutume dans la mythologie, on accorde parfois à Orphée une origine différente. Selon 
Pierre Commelin, il est le fils d'Apollon et de Clio198. Cependant, Orphée est toujours lié au 
dieu Apollon 199, même lorsque celui-ci n'est pas reconnu comme étant son père. Ainsi, 
d'après les récits mythiques, la lyre d'Orphée est un don d'Apollon, alors que son talent pour 
le chant lui vient de l'enseignement des Muses. La tradition veut qu'Orphée ait ajouté deux 
193 Les mots lyre et cithare sont souvent employés comme synonymes. Ils sont tous les deux des 
instruments à cordes pincées fixées sur une caisse de résonance, seulement la cithare a un résonateur 
plus grand. 
194 Eurydice est parmi les dryades (ou nymphes des arbres) les plus légendaires. 
195 Les Muses sont au nombre de neuf. Elles sont douées en poésie et en musique, formant un chœur 
magnifique et inégalé. Toutes belles et jeunes, elles ont chacune des attributs déterminés. Calliope est 
un nom grec qui veut dire un beau visage. Elle est représentée tenant une trompette dans une main et 
un poème épique dans l'autre. Selon une autre version du mythe, (Apollonios de Rhodes, 
Argonautiques, Trad. du grec par Émile Delage et Francis Vian, Paris, Les belles lettres, 1996, p. 179) 
la mère des Sirènes est Melpomène, la muse de la tragédie. D'autres auteurs disent que la mère des 
Sirènes est plutôt Terpsichore, la muse de la danse (Pierre Commelin, Mythologique grecque et 
romaine, Paris, Pocket, 1994, p. 91 ). 
196 Picoche, p. 334. 
197 Apollonius Rhodius. Apollonius Rhodius: The Argonautica, Trad. du grec par R.C. Seaton, New 
York, G.P. Putnam's Sons. 1912. p. 5. 
198 Commelin, p. 333. 
199 Apollon est le dieu grec de la musique. de la poésie, de l'éloquence et des arts. Il joue la lyre pour le 
plaisir des dieux et préside aux concerts des Muses. Il est toujours représenté comme un jeune homme. 
cordes à la lyre apollinienne- qui en comptait sept- en hommage aux neuf Muses ou qu'il 
soit l'inventeur de l'instrument. 
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Par sa lyre mélodieuse, il adoucit le cœur des hommes et émeut les animaux sauvages. Il est 
souvent représenté entouré d'oiseaux et d'animaux, les collines et les végétaux se déplaçant 
pour entendre sa musique. Ovide décrit son influence sur le monde naturel : «le chantre de 
Thrace entraîne à sa suite les forêts, les animaux sauvages, les rochers200». Apollonios l'écrit 
aussi. 
«Men say that he by the music of his songs charrned the stubbom rocks upon the 
mountains and the course ofrivers. And the wild oak-trees to this day, tokens ofthat 
magic strain, that grow at Zone on the Thracian shore, stand in ordered ranks close 
together, the same which under the charm of his lyre he led down from Pieria.201» 
Toutefois, Orphée ne fait pas qu'enchanter la nature, il charme aussi les hommes. L'extrait 
suivant décrit l'effet enchanteur qu'il produit. «He ended, and stayed his lyre and divine 
voice. But though he bad ceased they still bent forward with eagerness ali hushed to quiet, 
with ears intent on the enchanting strain ; such a charm of song bad he left behind in their 
hearts.202» Les exemples du charme qu'il exerce abondent dans les mythes. C'est, en fait, sa 
caractéristique la plus remarquable. 
4.1.2 Eurydice et la descente aux Enfers 
La descente aux Enfers203 est peut-être la plus célèbre histoire sur Orphée. Il voyage jusque-là 
200 Ovide, Les Métamorphoses, Trad. du latin par Joseph Chamonard, Paris, Garnier-Frères 
Flammarion, 1966. p. 275. 
201 Apollonius, Apollonius Rhodius: The Argonautica, Trad. par Seaton, p. 5. 
202 ibid., p. 39. 
203 La mythologie antique nomme ainsi le monde souterrain ou le royaume d'Hadès, dieu de la mort. 
On parle aussi des Ténèbres ou du monde des Ombres. En vérité, les lieux souterrains sont divisés en 
quatre régions. La plus rapprochée de la terre est l'Érèbe où séjournent les Ombres n'ayant pas reçu la 
sépulture. Il y a ensuite l'Enfer des méchants où sont châtiés ceux qui ont commis des crimes. Le 
Tartare est la prison où les dieux enferment, entre autres, les Titans et les Géants. Le palais d'Hadès 
s'y trouve également. Enfin, les Champs-Élysées accueillent les âmes heureuses et vertueuses. Voir à 
ce sujet Pierre Commelin, p. 216-218. 
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pour secourir sa femme, Eurydice, morte d'une morsure de vipère au pied; «tandis que la 
nouvelle épouse, en compagnie de la troupe des naïades, erre à 1 'aventure dans 1 'herbe, elle 
tombe, le talon percé par la dent d'un serpent.204» C'est en essayant d'échapper aux avances 
d'Aristée que la dryade met le pied sur un serpent vénéneux et se retrouve dans le monde 
souterrain. 
L'inconsolable Orphée plaide sa cause auprès d'Hadès, le puissant seigneur des Ténèbres, qui 
est le seul en mesure de la lui rendre. Le dixième livre des Métamorphoses narre l'épisode. 
Quand le chantre du Rhodope l'eut assez pleurée sur la terre, ne renonçant pas à la 
chercher même chez les ombres, il osa descendre jusqu'au Styx[ ... ]; et,[ ... ] il 
aborda Perséphoné et le maître qui règne sur le peuple maussade des ombres. Et, 
frappant les cordes de sa lyre pour accompagner son chant, il dit : «Ô divinités de ce 
monde souterrain où nous retombons, tous, nous créatures soumises à la mort, si je le 
peux, si vous me permettez de dire sans ambages et franchement la vérité. [ ... ] La 
raison de mon voyage, c'est mon épouse; une vipère, sur laquelle elle mit le pied, a 
répandu dans ses veines un venin qui interrompit le cours de ses années. J'ai voulu 
trouver la force de supporter cette perte, et je ne nierai pas 1 'avoir tenté ; 1 'Amour205 
l'a emporté. C'est un dieu bièn connu au-dessus d'ici, sur la terre. L'est-il aussi chez 
vous? 206 
Orphée enchante le passeur Charon, le chien Cerbère et les trois Juges des Morts, et réussit 
même à «[interrompre] momentanément les supplices des damnés207». Le récit rapporte que 
Tantale, Ixion, Prométhée, les Danaïdes et Sisyphe cessent leurs travaux infernaux pour 
écouter la complainte du poète en deuil. 
Tandis qu'il parlait ainsi, faisant résonner les cordes de sa lyre au rythme de ses 
paroles, les âmes exsangues pleuraient: Tantale renonça à atteindre l'eau qui le fuit, 
la roue d'Ixion s'arrêta, les oiseaux cessèrent de ronger le foie de leur victime, les 
petites-filles de Bélus d'emplir leurs urnes, et tu t'assis, Sisyphe, sur ton rocher.208 
204 Ovide, Les métamorphoses, p. 253. 
205 Le nom Amour avec une majuscule désigne le dieu de l'amour, appelé aussi Éros chez les grecs ou 
Cupidon chez les romains. 
206 Ovide, Les métamorphoses, p. 254. 
207 Graves, Les mythes grecs, p. 44. 
208 Ovide, Les métamorphoses, p. 254. 
----------------------------------- -----
C'est à ce moment-ci qu'Orphée fait sa demande au dieu des Enfers. «Par ces lieux que 
remplit la crainte, par cet immense Chaos, par ce vaste royaume du silence, je vous prie, 
renouez le fil trop tôt coupé du destin d'Eurydice.209>> 
Hadès l'exauce sous condition «qu'il ne [tourne] pas ses regards en arrière jusqu'à ce qu'il 
soit sorti des vallées de l'A verne [hors du monde souterrain]210». Cependant, Orphée ne 
résiste pas à l'épreuve et se retourne, inquiet et doutant de la parole du dieu. 
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Ils n'étaient plus éloignés, la limite franchie, de fouler la surface de la terre; Orphée, 
tremblant qu'Eurydice ne disparût et avide de la contempler, tourna, entraîné par 
l'amour, les yeux vers elle ; aussitôt elle recula, et la malheureuse, tendant les bras, 
s'efforçant d'être retenue par lui, de le retenir, ne saisit que l'air inconsistant. Mais, 
mourant une seconde fois, elle ne proféra aucune plainte contre son époux : de quoi 
se plaindrait-elle, en effet, sinon de cc qu'ill'aimât? Elle lui dit un suprême adieu, 
que devaient avec peine recueillir ses oreilles, et, revenant sur ses pas, retourna d'où 
elle venait. 211 
Sombrant dans une profonde tristesse, Orphée s'isole, cesse de manger et de s'occuper de lui. 
«Il resta [ ... ] sept jours entiers assis sur la rive, sans prendre aucun soin de sa personne, sans 
toucher aux dons de Cérès; sa peine, sa douleur, ses larmes furent ses aliments. Quand il eut 
épuisé ses plaintes contre la cruauté des dieux [ ... ], il se retira212». Il réagit à la perte 
d'Eurydice en refusant de se lier à une autre femme. «Orphée s'était dérobé à toutes les 
séductions des femmes [ ... ]. Beaucoup pourtant brûlaient de s'unir au poète, beaucoup 
souffrirent d'être repoussées.213» En choisissant de se soustraire à l'amour des femmes, il 
semble annoncer que sa peine est infinie et qu'il ne se remettra pas de son deuil. Ovide écrit 
que «ce fut lui aussi dont les chants apprirent aux peuples de Thrace à reporter leur amour sur 
les jeunes garçons214». 
209 Ibid., p. 254. 
210 Ibid., p. 254. 
211 Ibid., p. 254-255. 
212 Ibid., p. 255. 
213 Ibid., p. 255. 
214 Ibid., p. 255. 
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4.1.3 La mort d'Orphée aux mains des Bacchantes 
Les femmes qu'Orphée repousse s'enragent, l'accusant de les avoir abandonnées et d'avoir 
détourné d'elles l'amour des hommes de leur pays. Ces femmes, appelées les Bacchantes215, 
finissent par le tuer de rage. Dans leur folle attaque, elles frappent et démembrent le chantre 
devenu incapable de se défendre. 
[Voici] que les femmes de Cicones [Bacchantes], la poitrine couverte, dans leur 
délire, de peaux de bêtes, du' haut d'un tertre aperçoivent Orphée accompagnant son 
chant de sa lyre dont il frappe les cordes. L'une d'elles, agitant sa chevelure dans 
l'air léger: «Le voilà, dit-elle, le voilà: c'est l'homme qui nous méprise;)) et elle 
lança sa lance contre la bouche aux doux sons du chantre aimé d' Apollon216• 
Mais les premières violences ne réussissent pas à blesser Orphée tant il est adoré et respecté 
par la nature. «Une autre, pour projectile, prend une pierre qui, une fois lancée, fut, dans l'air 
même, arrêtée par l'harmonieux concert de la voix et de la lyre et vint, comme suppliant qu'il 
lui pardonnât sa folle tentative, tomber aux pieds d'Orphée. 217)) Malgré l'enchantement qu'il 
produit sur la nature, la force des Bacchantes triomphe sur la musique d'Orphée. 
Tous les projectiles auraient pourtant été rendus inoffensifs par le chant d'Orphée; 
mais l'immense clameur, la flûte[ ... ], les tambourins, les battements de mains, les 
hurlements des Bacchantes, couvrirent le son de la cithare. Alors enfin les rochers se 
rougirent du sang du chantre qu'ils n'entendaient plus.218 
Selon une autre version du mythe219, les Bacchantes sont envoyées par Bacchus pour punir 
Orphée d'avoir négligé de l'honorer et institué en Thrace les mystères d'Apollon. De plus, 
ces mystères étant réservés aux hommes, les Bacchantes se trouvent à être encore exclues par 
Orphée. Ces femmes attendent que leurs maris pénètrent dans le temple d'Apollon où prêche 
215 Chez les Grecs, les Bacchantes sont appelées les Ménades. Nous allons nous en tenir à la 
terminologie romaine de Bacchante, bien qu'Ovide lui-même utilise les deux termes. Dans la citation 
suivante, il les appelle aussi les femmes de Cicones. Les Ciconiens sont un peuple de Thrace, dit le lieu 
de naissance d'Orphée. 
216 Ovide, Les métamorphoses, p. 275. 
217 Ibid., p. 275. 
m Ibid., p. 275. 
219 Voir à ce sujet Robert Graves, The Greek Myths, Volume One, Baltimore (Maryland). Penguin 
Books, 1955, p. 112. 
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le chantre et, s'emparant des armes laissées à l'entrée par leurs époux, elles les tuent tout en 
attaquant sauvagement Orphée. 
Ovide raconte que sa tête décapitée toujours chantante et sa cithare sont portées par le fleuve 
Hèbre jusqu'à 1 'île Lesbos. Il est dit que son instrument joue un air plaintif. Même la nature 
revêt son deuil. 
Tu fus, Orphée, pleuré par les oiseaux affligés, par la troupe des bêtes sauvages, par 
les durs rochers, par les forêts qu'entraînèrent souvent tes chants. Laissant choir ses 
feuilles, l'arbre, la tête rase, pris ton deuif20 ; les fleuves aussi, dit-on, furent grossis 
de leurs propres larmes221 . 
La mort lui permet néanmoins de rejoindre son unique amour. «L'ombre d'Orphée descend 
sous la terre ; les lieux qu'il avait vus auparavant, il les reconnaît tous; il parcourt, en quête 
d'Eurydice,[ ... ] ilia trouve, ilia serre passionnément dans ses bras.222» 
À travers leurs épiques, Apollonios et Ovide nous font faire la connaissance d'un héros qui 
est musicien, poète et chantre. Nous apprenons comment il charme les hommes et la nature, 
comment il perd tragiquement sa femme et tente de la retrouver en jouant sa lyre pour les 
dieux des Enfers. Or il est important de noter que les Argonautiques narrent l'histoire d'une 
rencontre entre Orphée et les Sirènes. Apollonios nous offre donc l'opportunité de comparer 
les personnages mythologiques à l'intérieur du même récit et, par le fait même, de comparer 
les deux plaintes avec encore plus de précision. La deuxième section de ce chapitre rapporte, 
en occurrence, le passage des Argonautes devant 1 'île des Sirènes. 
220 Selon les notes du traducteur Joseph Chamonard, les arbres sans feuilles représentent un signe de 
deuil. «Déchirer ses vêtements, se raser la tête, étaient des manifestations de deuil. Il semble, dit 
Ovide, que les arbres, dépouillés de leurs feuilles, s'y soient livrés»; Ovide, Les métamorphose, note 
639, p. 449. 
221 Ibid., p. 276. 
222 Ibid., p. 277. 
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4.2 ORPHÉE RENCONTRE LES SIRÈNES 
4.2.1 L'expédition des Argonautes 
L'expédition qui mène les Argonautes aux Sirènes est dirigée par Jason, fils d' Aison. Jason 
voulait ravir à Aiétès, roi de Colchide, la Toison d'Or d'un bélier fabuleux afin de la ramener 
dans son pays et de réclamer le trône. Les deux premiers livres des Argonautiques racontent 
le voyage jusqu'en Colchide, le troisième narre 1 'histoire d'amour entre Jason et Médée, alors 
que le dernier décrit le voyage de retour. Le récit des Sirènes où apparaît Orphée se trouve 
dans ce quatrième et dernier livre. 
Orphée remplit plusieurs rôles au cours de ce voyage. Étant lui-même trop faible pour faire 
avancer le navire, il se sert de sa musique pour rythmer la cadence des rameurs. Il apaise la 
mer et calme l'équipage durant la tempête; «and to the sound of the lyre round his altar ali 
together in ti me beat the earth with swiftly-moving feet ; so they to the sound of Orpheus' 
lyre smote with their oars the rushing sea- water223)>. Il est également présent lors des 
célébrations pour accompagner leurs danses festives : «and among them the son of Oeagrus, 
oft beating the ground with gleaming sandal, to the time ofhis loud-ringing lyre and song.224)> 
Il chante enfin l'union amoureuse de Jason et Médée («Orpheus' barp rang clear, sang the 
marri age song at the entrance to the bridai chamber225))) et 1 'histoire de la naissance du 
monde. 
«He sang how the earth, the heaven and the sea, once mingled together in one form, 
after deadly strife were separated each from the other ; and how the sun and moon 
and the paths of the sun ever kept their fixed place in the sky ; and how the 
mountains rose, and how the resounding ri vers with their nymphs came into being 
and ali creeping things. 226» 
Plus loin dans les Argonautiques, Apollonios raconte qu'il présente un hymne à Artémis et 
223 Apollonius, Apollonius Rhodius: The Argonautica, Trad. par Seaton, p. 41. 
224 Ibid., p. 3 75. 
225 Ibid., p. 373. 
226 Ibid., p. 37. Orphée poursuit son chant avec l'histoire de Cronos et Rhéa, et celle de Zeus. 
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charme ainsi les bêtes de la mer. «And for them the son of Oeagrus touched his lyre and sang 
in rythmical song of Artemis, savior of ships [ ... ] and the fishes came darting through the 
deep sea, great mixed with small, and followed227». 
De plus, Orphée célèbre la victoire des dieux. «'Ali hail, fair god ofhealing, Phoebus, ali 
bail', and with them Oeagrus' goodly son began a clear lay on his Bistonian lyre228». Voici 
un deuxième exemple de son engagement envers les dieux :«[they] chanted a song to the lyre 
of Orpheus in sweet harmony ; and the windless shore was charmed by their song ; and they 
celebrated the Therapnaean son of Zeus.229» 
Chacun de ces passages affirme le rôle central que joue Orphée sur l' Argo. Il anime les 
danses, fête l'amour, apaise les peurs des marins et chante la cosmogonie. Il encourage et 
soutient ses compagnons en encadrant de musique les rites et sacrifices230 et en rendant 
hommage aux dieux. Nous apprenons aussi qu'Orphée sauve les Argonautes de dangers 
mortels, comme en témoigne son intervention chez les Sirènes. 
4.2.2 Orphée chez les Sirènes 
Un des traducteurs de l'épique, Francis Vian, raconte ce qui amène Orphée à participer au 
voyage. «Les sources de cet épisode sont pour la plupart inconnues. D'après l'une d'elles, 
Chiron, avant même le départ de l'expédition, avait conseillé à Jason d'obtenir le concours 
d'Orphée, car il était le seul qui pût lui permettre de résister aux sortilèges des Sirènes.231 » 
Voici un extrait du poème d'Apollonios. 
Un bon vent emportait le navire. Bientôt ils aperçurent une île, la belle Île-aux-fleurs 
227 Ibid., p. 43. 
228 Ibid., p. 151. 
229 Ibid., p. 113. 
230 Le Chant Il (Il. 680-720) raconte un sacrifice à Apollon auquel participe Orphée. 
231 Apollonios, Les Argonautiques, Trad. du grec par Émile Delage et Francis Vian, Paris, Les belles 
lettres. 1996, p. 40. 
------------------------------------------------
85 
(Anthémoessa), où les mélodieuses Sirènes, filles d' Achélôos, faisaient périr de leurs 
doux chants ensorceleurs quiconque jetait l'amarre auprès d'elles. [ ... Sans] cesse aux 
aguets sur la vigie du port, à combien de marins elles avaient ravi la douce joie du 
retour en les consumant de langueur! Pour les héros aussi, sans vergogne, leur 
bouche faisait entendre une voix de cristal et, de la nef, ils s'apprêtaient déjà à jeter 
les amarres sur la grève, si le fils d'Oiagros, Orphée le Thrace, n'avait tendu de ses 
mains sa cithare bistionnienne.232 
La traduction de Seaton décrit la rencontre entre Orphée ~tl_es Sirènes comme suit : «And 
soon they saw a fair island, Anthemonessa, where the clear-voiced Sirens, daughters of 
Achelous, used to beguile with their sweet songs whoever cast their anchor there, and then 
destroy him. 233» Ce passage saisit bien leur intention de jouer (begui/e) les compagnons de la 
nef et de les mener à leur perte par des moyens perfides. 
Comme l'avait prédit Chiron, .Orphée réussit à distraire les marins. Aussitôt que s'élève le cri 
des Sirènes, le musicien 
[entonne] sur un rythme rapide un air allègre pour brouiller leur chant en 
assourdissant les oreilles sous les coups du plectre : la force de la cithare triompha de 
la voix virginale. Le navire était emporté à la fois par le Zéphyr et la vague sonore 
qui s'enflait du côté de la poupe : les Sirènes ne laissaient plus entendre que des sons 
indistincts.234 
Avant l'intervention d'Orphée, Boutès se jette à l'eau en direction du rivage; «Boutès, le 
cœur envoûté par la voix mélodieuse des Sirènes, nageait à travers les flots bouillonnants 
pour l'aborder, le malheureux! 235». Mais la déesse de l'amour, Aphrodite, vient le secourir 
avant qu'il ne rejoigne l'île. 
Le poème d'Apollonios nous donne un aperçu de la puissance de la musique orphique en 
comparaison au chant des Sirènes, pourtant lui-même irrésistible pour la plupart des hommes. 
Les parallèles entre ces deux chants sont pour nous significatifs en raison du lien que nous 
établissons entre la musique des figures mythiques et le double phénomène de la plainte. 
232 Ibid., p. 109. 
233 Apollonius, Apollonius Rhodius: The Argonautica, Trad. par Seaton, p. 355. 
234 Apollonios, Les Argonautiques, Trad. par Delage et Vian, p. 109. 
235 Ibid., p. 109. 
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Nous entrevoyons que les récits décrivent des musiques qui ont chacune un impact différent 
sur les auditeurs. 
Nous passons maintenant à une description plus fine des magnifiques Sirènes qui ont le 
pouvoir d'envoûter les hommes par la seule beauté de leurs voix. 
4.3 LE MYTHE DES SIRÈNES 
4.3.1 Écouter le chant des Sirènes 
Même si nous nous attardons uniquement à la représentation gréco-romaine de la Sirène, il 
nous faut mentionner la variété d'image, de symboles et de traditions qui sont liés à ces 
créatures. 
Un chant de Sirène est considéré comme un attrait puissant et dangereux qui peut mener à la 
mort. Ces «êtres maléfiques, moitié femme, moitié oiseau236» sont parmi les personnages les 
plus reconnus de la mythologie, grâce surtout à leur rôle dans le périple d'Ulysse. 
Les Sirènes chantent en chœur et à 1 'unisson et quoique les auteurs insistent peu sur leurs 
identités distinctes, la tradition attribue tout de même à chacune un nom et une généalogie. 
Quand ce n'est pas la Muse Calliope, les récits disent que la «jolie Terpsichore, l'une des 
Muses, les avait enfantés dans le lit d' Achélôos237». Le nom des Sirènes varie aussi d'un 
poète à un autre. Un des traducteurs de l'Odyssée, Victor Bérard238, mentionne les Sirènes 
Leucosia, Ligeia et Molpé alors que le précis de Commelin239 rapporte d'autres noms: 
236 Jacques Desautels, Dieux et mythes de la grèce ancienne, Québec, Les Presses de l'Université de 
Laval, 1988, p. 470. 
237 Apollonios, Les Argonautiques, Trad. par Delage et Vian, p. 109. Selon Pierre Commelin, Achéloüs 
est un fleuve; Voir à ce sujet Commelin, p. 144. 
238 Voir à ce sujet les notes deL 'Odyssée, Trad. par Victor Bérard, 1960, p. 466. 
239 Commelin, p. 144. 
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Parthénope, Aglaophone, Thelxiépie et Pisinoé. Le poète Apollonios n'indique par contre ni 
leur nom ni leur nombre, tandis que chez Homère, elles sont au nombre de deux. 
Les Argonautiques racontent que <<jadis, elles étaient au service de la puissante fille de 
Déô240, encore vierge241 , et partageaient ses jeux ; mais maintenant elles ressemblaient par 
leur aspect en partie à des oiseaux et en partie à des jeunes filles242». Plus d'un récit explique 
cette transformation. Selon Ovide, les Sirènes demandent des ailes pour aider aux recherches 
de leur amie, Perséphonè car, ayant cherché par voie terrestre, elles souhaitent voler au-
dessus de la mer dans l'espoir de la retrouver et de la ramener auprès de Dèmèter. 
Mais vous, filles de 1 'Achéloos, d'où vous sont venues vos plumes, vos pattes 
d'oiseaux, alors que vous avez des visages dejeunes filles? La raison est-elle qu'au 
moment où Proserpine cueillait des fleurs printanières, vous étiez du nombre de ses 
compagnes, ô doctes Sirènes? Après l'avoir vainement cherchée sur la terre entière, 
sans vous en tenir là, pour que la mer connût aussi votre souci, vous avec souhaité 
pouvoir vous aventurer au-dessus des flots avec des ailes pour rames ; vous avez 
trouvé les dieux propices et vu vos membres se couvrir subitement de plumes fauves. 
Et, pour que cependant votre chant mélodieux, fait pour les délices des oreilles, pour 
que le don de si beaux accents ne se perdît pas avec 1 'usage de la parole, votre visage 
de vierge et la voix humaine vous sont restés.243 
La fille de Dèmèter avait été enlevée par Hadès, le dieu des Ténèbres, et se trouvait à ses 
côtés comme reine des Enfers, là où les Sirènes ne pouvaient la découvrir. L'historien Robert 
Graves rapporte une autre version du mythe qui suggère que Dèmèter leur donne des ailes en 
ordonnant qu'elles partent à la recherche de sa fille, fâchée qu'elles n'aient su empêcher 
l'enlèvement. <<[They] had been playing with Core when Hades abducted her, and that 
Demeter, vexed because they had not come to her aid, gave them wings, saying: "Begone, 
and search for my daughter ali over the world!"244» Une troisième version explique qu'elles 
sont châtiées et transformées en oiseaux par Aphrodite, la déesse de l'amour, pour avoir 
240 Déô est aussi appelé Dèmèter chez les Grecs et Cérès chez les Romains. Elle est la déesse de 
l'agriculture et la mère de Perséphonè, qui est elle-même Proserpine pour les Romains. 
241 Ovide fait ici référence à la virginité de Perséphonè, mais nous verrons dans les chapitres suivants 
que les Sirènes sont elles aussi vierges, c'est-à-dire qu'elles refusent de se lier aux hommes. 
242 Apollonios, Les Argonautiques, Trad. par Delage et Vian, p. 109. 
243 Ovide, Les métamorphoses, p. 150. 
244 Robert Graves, The Greek Myths: Volume Tlm, Baltimore (Maryland), Penguin Books, 1955 p. 
361. 
méprisé l'amour des hommes et des dieux; «Or that Aphrodite tumed them into birds 
because, for pride, they would not yield their maidenheads either to gods or men.245» 
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Les Sirènes sont par la suite confinées à leur île par les Muses. Ayant remporté un concours 
de chant contre elles, les Muses leur ravissent leurs plumes de vol pour s'en faire des 
couronnes; «They no longer had the power offlight, however, since the Muses had defeated 
them in a musical contest and pulled out their wing feathers to make themselves crowns. 246» 
Devenues prisonnières de l'île-aux-fleurs, elles entreprennent d'attirer par leurs chants les 
marins sur les écueils. Pierre Grimal ajoute qu'elles «dévoraient [ ... ] les imprudcnts247 » et 
Graves, qu'elles laissaient leurs ossements blanchis par le soleil sur la plage. «Now they sat 
and sang in a meadow among the heaped bon es of sail ors whom they had drawn to their 
death.248» La langue française dit aujourd'hui, à l'image de ces mythes, qu'écouter le chant 
des sirènes c'est suivre des conseils attrayants mais dangereux. 
Selon Homère, elles habitent une «prairie en fleurs249» tandis qu'Apollonios parle d'une Île-
aux-fleurs appelée Anthémoessa250. L'iconographie les représente comme des oiseaux à tête 
de femme, parfois juchés sur des rochers ou volant autour du vaisseau d'Ulysse. On les voit 
ainsi sur des vases de la période hellénistique251 . 
L'auteur de La candeur d'un monstre, Silla Consoli, mentionne une tradition égyptienne et 
moyen-orientale beaucoup plus ancienne dont les sarcophages dépeignent des divinités 
bienveillantes accompagnant les âmes des défunts du monde des vivants vers le monde des 
morts. «Elles, qui étaient considérées comme dangereuses et destructrices pour les vivants, 
245 Ibid., p. 361. 
246 Ibid., p. 361. Selon Pierre Commelin, cette version du mythe nous vient de l'écrivain grec 
Pausanias; Commelin, p. 146. 
247 Pierre Grimal, «Sirènes», Dictonnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1996. 
248 Graves, The Greek Myths: Volume Two, p. 361. 
249 Homère, L'Odyssée, Trad. par Bérard, p. 301. 
250 Apollonios, Les Argonautiques, Trad. par Delage et Vian, p. 109. 
251 Voir à ce sujet Silla Consoli, La candeur d'un monstre, Paris, Éditions du Centurion, 1980, p. 14. 
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deviennent désormais familières et protectrices des morts.252» Par contraste à celles qui 
barrent le chemin du retour, la Sirène égyptienne crée un pont entre deux mondes. «Grâce à 
elles, s'opère une médiation entre l'au-delà et le monde d'ici bas.253» Au lieu d'égarer les 
hommes, elle guide et apaise l'âme des défunts afin qu'ils ne se perdent pas. La Sirène a donc 
toujours été associée à la mort, mais non pas à la morbidité. 
Les sirènes254 à corps de poisson, ou mermaids, nous viennent de légendes plus tardives et 
d'origine nordique. «Il n'y a aucun auteur ancien qui nous ait représenté les Sirènes comme 
femmes-poissons. 255» II existe par contre des divinités aquatiques grecques et romaines qui 
ont parfois la forme de femmes à queue de poisson, telles les Néréides et les Naïades. Ceci 
indique que 1 'évolution de la figure de la sirène est influencée autant par les Sirènes antiques 
que par les Néréides. Le conteur danois, Hans Christian Andersen, laisse un charmant récit 
qui s'inspire de ces créatures marines, intitulé La petite sirèni56• Ces dernières sont moins 
malignes que les Sirènes d'Homère, n'ayant pas le «caractère de destructivité déchaînée et 
mortifère que l'on peut relever chez les monstres à corps d'oiseau257». Malgré les différences 
entre les Sirènes des traditions antiques et les mermaids modernes, ces dernières sont en 
partie fidèles à leurs ancêtres, représentant encore des femmes captivantes, mystérieuses et 
hors d'atteinte. 
4.3.2 Ulysse chez les Sirènes 
L'épisode des Sirènes le plus cité se trouve dans l'Odyssée d'Homère. C'est aussi le plus 
ancien des mythes grecs à les mettre en scène. L'histoire d'Homère précède donc celle 
252 Ibid., p. 14. 
253 Ibid., p. 14. 
254 Ici le nom n'a pas de lettre majuscule, car il ne désigne pas la divinité grecque. Lorsque nous 
employons la majuscule, c'est de la Sirène antique dont il est question. 
255 Commelin, p. 146. . 
256 La petite sirène est aussi le titre d'un film d'animation des Studios Disney produit en 1989. Nous 
pensons, de plus, à la statue de la petite sirène au port de Copenhague, la capitale danoise. 
257 Consoli. p. 27. 
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d'Apollonios dont il a été question dans la dernière section de ce chapitre, ce dernier s'étant 
inspiré de 1' Odyssée pour narrer la rencontre entre Orphée et les Sirènes258• 
À l'approche de la prairie des Sirènes et ayant été averti du danger par la magicienne Circé, 
Ulysse bouche les oreilles de ses compagnons avec de la cire et demande qu'on l'attache 
solidement au mat afin d'éviter d'être ensorcelé par leur chant. Homère décrit l'entretien avec 
Circé. 
Il vous faudra d'abord passer près des Sirènes. Elles charment tous les mortels qui les 
approchent. Mais bien fou qui relâche pour entendre leurs chants! Jamais en son 
logis, sa femme et ses enfants ne fêtent son retour : car, de leurs fraîches voix, les 
Sirènes le charment, et le pré, leur séjour, est bordé d'un rivage tout blanchi 
d'ossements et de débris humains, dont les chairs se corrompent... Passe sans 
t'arrêter! Mais pétris de la cire à la douceur de miel et, de tes compagnons, bouche 
les deux oreilles: que pas un d'eux n'entende; toi seul, dans le croiseur, écoute si tu 
veux! mais, pieds et mains liés, debout sur l'emplanture, fais-toi fixer au mât pour 
goûter le plaisir d'entendre la chanson, et, si tu les priais, si tu leur commandais de 
desserrer les nœuds, que tes gens aussitôt donnent un tour de plus! 259 
À l'approche des Sirènes, Ulysse fait part de ses soucis aux marins de son navire. 
Ulysse. - Amis, je ne veux pas qu'un ou deux seulement connaissent les arrêts que 
m'a transmis Circé, cette toute divine. Non! ... Je veux tout vous dire, pour que, bien 
avertis, nous allions à la mort ou tâchions d'éviter le Parque et le trépas. Donc, son 
premier conseil est de fuir les Sirènes, leur voix ensorcelante et leur prairie en fleurs ; 
seul, je puis les entendre ; mais il faut que, chargé de robustes liens, je demeure 
immobile, debout sur 1 'emplanture, serré contre le mât, et si je vous priais, si je vous 
commandais de desserrer les nœuds, donner un tour de plus!260 
[ ... Les] Sirènes voient ce rapide navire qui bondit tout près d'elles. Soudain, leurs 
fraîches voix entonnent un cantique : 
Le Chœur.- Viens ici! viens à nous! Ulysse tant vanté! l'honneur de l'Achaïe! ... 
Arrête ton croiseur: viens écouter nos voix! Jamais un noir vaisseau n'a doublé notre 
cap, sans ouïr les doux airs qui sortent de nos lèvres; puis on s'en va content et plus 
riche en savoir, car nous savons les maux, tous les maux que les dieux, dans les 
m Apollonios, Les Argonautiques, Trad. par Delage et Vian, p. 40. 
259 Homère. L'Odyssée, Trad. par Bérard, p. 297-298. 
260 Ibid., p. 301. 
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champs de Troade, ont infligés aux gens et d'Argos et de Troie, et nous savons aussi 
tout ce que voit passer la terre nourricière.261 
Les Sirènes veulent attirer Ulysse en le trompant et en éveillant son orgueil. Elles suscitent 
des sentiments d'une intensité telle qu'il devient insupportable de s'éloigner malgré le danger 
qu'elles posent. Leur voix est un envoûtement si puissant qu'Ulysse croit leurs mensonges et 
ordonne à ses hommes de délier les cordes qui le retiennent au vaisseau. 
Elles chantaient ainsi et leurs voix admirables me remplissaient le cœur du désir 
d'écouter. Je fronçais les sourcils pour donner à mes gens l'ordre de me défaire. 
Mais, tandis que, courbés sur la rame, ils tiraient, Euryloque venait, aidé de 
Périmède, resserrer mes liens et mettre un tour de plus. Nous passons et, bientôt, l'on 
entend plus les cris ni les chants des Sirènes. Mes braves gens alors se hâtent 
d'enlever la cire que j'avais pétrie dans leurs oreilles, puis de me détacher. 262 
Grâce aux mises en garde de Circé, Ulysse est victorieux et passe sans perdre un homme. 
Selon une tradition posthomérique, les Sirènes se suicident de désespoir après le passage 
d'Ulysse263 . Robert Graves le précise aussi; «Thus the ship sailed by in safety, and the Sirens 
committed suicide for vexation.264» 
Après cette revue des histoires mythologiques, nous voulons clore le chapitre en expliquant 
ce qui sous-tend le choix de ces récits antiques pour conduire une recherche sur la plainte. 
Des récits datant de 1 'Antiquité grecque et romaine ne s'éloignent-ils pas trop de notre réalité 
actuelle? Peuvent-ils nous éclairer sur la plainte telle qu'elle est vécue aujourd'hui? 
4.4 POURQUOI A VOIR RECOURS AU MYTHE? 
Gadamer nous a aidé à comprendre au premier chapitre la portée des œuvres d'art et quelle 
valeur elles ont dans la compréhension du monde humain, néanmoins le lecteur se demande 
peut -être ce qui nous a amené à choisir le mythe antique pour illustrer la plainte. L'épique 
261 Ibid., p. 301-302. 
262 Ibid., p. 302. 
263 Voir à ce sujet les notes deL 'Odyssée, Trad. par Bérard, p. 297. 
264 Graves, The Greek Myths, Volume Two, p. 361. 
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poétique est une forme d'art particulière qui est assez éloignée de l'esthétique moderne du 
roman, par exemple. Les lecteurs sont peu enclins à s'y référer peut-être parce qu'ils 
entretiennent l'idée que ce style littéraire ne saura pas les toucher avec autant d'efficacité que 
l'écriture d'auteurs plus récents. Croient-ils que leurs contemporains parleront avec plus de 
justesse des enjeux sous-jacents à leur vie? Notre incursion dans le domaine de la 
mythologique antique nous montre que ce n'est pas le cas, et même que, dit el) ces termes, la 
question sur la plainte serait mal posée. En fait, la plainte n'est pas une expérience humaine 
qui naît avec la modernité. Elle est certainement déjà pour les Grecs une expérience liée à la 
souffrance et au désespoir. Ainsi, les récits d'Homère, d'Apollonios et d'Ovide parlent de la 
plainte avec précision et profondeur parce qu'il s'agit d'un phénomène qui traverse le temps 
et les époql!es. 
4.4.1 L'importance de la tradition narrative 
Thierry Hentsch interroge la pertinence d'étudier les écrits anciens dans l'introduction de son 
livre Raconter et mourir : Aux sources narratives de 1 'imaginaire occidental. Il insiste pour 
dire que ces textes nous touchent encore puisqu'ils parlent de notre monde humain. Si nous 
négligeons aujourd'hui la portée et la signification des récits anciens est-ce à dire «que nous 
ne verrions plus dans les grands textes de notre tradition narrative autre chose que des mythes 
intéressants mais plus ou moins périmés? Ceux-ci auraient-ils cessé pour nous d'être 
"vrais"?265» Pour Hentsch un texte reste vivant et vrai parce qu'il dépasse l'intention de 
l'auteur et le contexte de son écriture. Bien qu'un récit soit incontestablement ancré dans une 
tradition et toujours tributaire de sa situation historique, il ne s'y limite pas. Ce qu'il dit reste 
vrai en dehors des frontières culturelles et temporelles. Hentsch illustre son point de vue en 
référant le lecteur à l'histoire de Gilgamesh. Il souligne que le plus ancien des écrits a une 
résonance actuelle. 
[Un] texte assez fort pour durer et se transmettre échappe aux circonstances de sa 
naissance. [ ... ] Ainsi, 1 'Épopée de Gilgamesh nous parle aujourd'hui parce qu'elle ne 
26
' Hentsch, p. 16. 
dit pas seulement l'Antiquité sumérienne ou babylonienne mais la condition 
humaine. [ ... Le] simple fait qu'il soit lu aujourd'hui, non seulement comme une 
trace archéologique, mais comme un récit susceptible de nous toucher, de nous 
procurer peine ou plaisir, cela seul suffit à faire de cette épopée un trésor vivant et 
justifie la tentative d'en risquer une lecture. 266 
93 
Jager a récemment offert une lecture de l'Épopée de Gilgamesh. Son propos va dans le même 
sens que Hentsch. 
«We cannot help but be astonished at the superb literary quality, the philosophical 
intricacy and the psychological depth of these very ancient literary works. [ ... ] These 
descriptions and insight appear as relevant today as no doubt they were at the time 
they were written. Despite the fact that they were written more than three millennia 
ago, they have lost none oftheir power to move and transform the human heart and 
soul.267» 
D'après l'historien des religions Mircea Eliade, le mythe n'est pas seulement une fiction, 
mais une histoire vivante et vraie. Pour Eliade, le mythe interprète pour nous le monde et sa 
fonction est de donner un sens à l'existence humaine. «Ün concevrait difficilement un être 
humain qui ne soit pas fasciné par le récit»268, car les récits sont des accès privilégiés vers la 
compréhension de soi et de l'autre. Nous avons besoin d'eux pour voir le monde. 
Nous avons été attirés par la pérennité des poèmes épiques, c'est-à-dire par le fait qu'ils 
continuent à nous surprendre et à nous poser des questions justes sur la condition humaine. 
Le défi, bien entendu, est d'appliquer la compréhension du mythe à notre phénomène et à la 
discipline de la psychologie. C'est le sens de l'application dans le cercle herméneutique. Le 
sens d'un texte est renouvelé lorsqu'il est appliqué à une situation nouvelle. Dans le cas qui 
nous concerne, la plainte d'Orphée et la plainte des Sirènes sont étudiées dans le contexte de 
la psychologie clinique et en tant qu'expérience humaine. Comprendre un texte est alors un 
acte créatif et dynamique. «Comprendre par la lecture, ce n'est pas répéter quelque chose de 
passé, mais participer à un sens présent269», écrit Gadamer. 
266 Ibid., p. 1 O. 
267 Bemd Jager, «The Birth of Poetry and the Creation of a Human World», Journal of 
Phenomenological Psychology, vol. 32, no 2 (automne), 2001, p. 132. 
268 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 231. 
269 Gadamer, Vérité et méthode, p. 414. 
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Cela dit, notre choix aurait aussi bien pu s'arrêter sur une œuvre littéraire contemporaine ou, 
même, sur une œuvre musicale. Dans son essence, une œuvre qui permet une interprétation 
riche dévoile l'expérience plaintive pour nous la rendre plus signifiante. C'est ainsi que nous 
disons qu'elle nous parle. Les histoires réellement touchantes sont celles qui disent ce que 
nous aurions voulu dire nous-même. L'écrivain a, en définitive, les mots qui nous manquent. 
C'est pourquoi nous avons besoin de lui. Un bon livre, soit, celui qui nous touche, crée un 
sentiment de familiarité qui étonne et réconforte parce qu'il parle en congruence avec notre 
vécu et met les mots qu'il faut. D'autres mots auraient pu dire l'expérience, et pourtant, sur le 
coup de la lecture, les mots de l'auteur semblent les plus justes et les plus appropriés. Nous 
sommes surpris car un étranger a su dire, mieux que nous, ce que nous ressentons et pensons. 
Ainsi, un texte !lOUS parle quand nous sentons qu'il nous a compris. Cela va aussi pour la 
pièce de musique qui a les notes ou les sonorités qui traduisent, à notre grand étonnement, 
des expériences que nous croyions singulières ou uniques à notre intimité. Grâce à la musique 
et au récit, nous sommes moins seuls parce que nous y trouvons la certitude qu'un autre a 
vécu des épreuves similaires. Parfois, le sentiment est si fort que le message semble nous être 
adressé personnellement. 
De plus, les œuvres d'art ont la particularité de porter l'attention du psychologue sur ce qui 
aurait autrement tendance à être pris pour acquis. La psychanalyste Nathalie Zaltzman écrit : 
«Justement, la création littéraire peut reposer au psychanalyste sous une forme autre des 
questions qu'il tiendrait pour résolues, tant elles lui sont.familières.270» Anton Tchekhov 
exprime une opinion similaire sur le théâtre. «La tâche du théâtre n'est pas de changer 
l'homme. Cela serait naïf et insolent. Il lui fait simplement préserver en l'homme ce qui est 
humain. Dire et redire aux acteurs et aux spectateurs : tu es un homme, tu es un homme, tu es 
un homme271 ». Cela veut dire que la fonction de l'art n'est pas de révolutionner la pensée, 
mais de nous forcer à revenir sur des questions fondamentales, comme celle que nous avons 
prise pour la thèse. Notre question est essentiellement liée à la souffrance, autrement dit à 
270 Zaltzman, p. 192. (C'est nous qui souligons). 
271 L'écrivain russe Anton Pavlovitch Tchekhov (1860-1904) cité dans Nathalie Zaltzman, De la 
guérison psychana~vtique, p. 206. Zaltzman tire cette citation d'un article paru dans le quotidien 
français Libération du 2 décembre 1988 à l'occasion de la représentation théâtrale de Salle no.6 de 
Tchekhov. C'est le metteur en scène de la production, Youri leriomine. qui rapporte les paroles de 
Tchekhov. Nous n'avons pas trouvé la source originale. 
comment l'humain parle de sa douleur à l'intérieur d'une plainte, question fondatrice, s'il y 
en a une, dans la pratique de la psychothérapie. 
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Ainsi, l'œuvre d'art fait surgir le quotidien de son repos, en exigeant un regard qui s'attarde 
et s'intéresse. Le «poète éveille une vie secrète dans des mots apparemment usés et hors 
d'usage et nous éclaire ainsi nous-mêmes.272» Pour Van Gogh, c'est par l'art qu'on fait 
«ressortir le sens, l'interprétation, le caractère, qu'il exprime, qu'il dégage, qu'il démêle, 
qu'illibère, qu'il éclaircit. Une toile de Mauve ou d'Israël nous dit bien plus que la nature 
elle-même, et nous le dit plus clairement.273» L'art relève d'un don subtil et sincère de voir le 
monde autrement. «Les maîtres sont ceux qui regardent avec leurs propres yeux ce que tout le 
monde a vu et qui savent apercevoir la beauté de ce qui est trop habituel pour les autres 
esprits274», affirme Rodin. Dans ses Lettres à un jeune poète, Rilke écrit que l'inspiration ne 
vient pas obligatoirement des grandes choses. «Si votre vie quotidienne vous paraît pauvre, 
ne l'accusez pas; accusez-vous plutôt, dites-vous que vous n'êtes pas assez poète pour en 
convoquer les richesses275». En somme, Zaltzman, Tchekhov, Gadamer, Van Gogh, Rodin et 
Rilke tiennent un discours fort similaire. Selon leur point de vue, l'œuvre d'art enseigne à ne 
rien prendre pour acquis, ce qui est un apprentissage précieux pour le psychologue clinicien. 
La conversation avec un client en thérapie ne peut se passer de nuances et ne peut jamais 
penser avoir cerné absolument une problématique. 
4.4.2 Des mythes et des plaintes 
À la suite de nos lectures du mythe d'Orphée et du mythe des Sirènes, nous constatons que 
ces mythes recèlent des vérités sur la plainte. Les mythes nous aident à décrire le phénomène 
de la plainte dans des mots qui restent proches du vécu et compréhensibles. Nous espérons, 
272 Gadamer, Vérité et méthode, p. 474. 
273 Vincent Van Gogh, Lettres à sonjrère Théo, Trad. du néerlandais par Louis Rôedlant, Paris. 
Gallimard, 1988, p. 88-89. Dans ce recueil de lettres à son jeune frère. Van Gogh confie ses 
expériences du quotidien, ses difficultés et ses idées sur l'art. 
274 Rodin, p. 205. 
275 Rainer Maria Rilke. Lettres à zm jeune poète: suivi de "Le poète" et "Le jeune poète", Paris, 
Éditions Gallimard, 1993, p. 29. 
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en fait, traduire le vécu de la plainte pour faire échec à la confusion qu'elle peut engendrer 
chez le sujet. Le plaintif exprime un discours confus, partiel et désorienté qui rend son 
expérience encore plus souffrante et qui bloque les voies de communication avec autrui. Il se 
sent laissé à lui-même dans une plainte qui n'arrive pas à formuler clairement le mal-être. Sa 
plainte est tout sauf claire. Elle dit qu'elle a mal sans avoir les mots pour décrire ce que c'est 
que d'avoir mal. Le sujet dit «j'ai mal» comme si le mal-être indéfinissable était partout, en 
lui et entre lui et les autres. Tout est prétexte à la plainte parce qu'il ne réussit ni à le 
circonscrire ni à le nommer. En 1 'occurrence, la description herméneutique de la thèse espère 
soutenir les cliniciens qui rencontrent la plainte pour qu'ils la comprennent mieux et puissent 
mieux aider leurs clients à la comprendre. Il s'agit en fait de comprendre pour mieux 
accompagner les clients plaintifs. 
Nous prenons ainsi les poésies épiques comme des accès vers la compréhension d'un vécu 
qui s'expérimente dans le quotidien de la pratique clinique. Une plainte est un discours sur la 
souffrance, une lamentation sur le mal de vivre, sur ce qu'on n'a pas eu ou sur ce qu'on a 
perdu. Nous nous sommes demandé si une plainte était nécessairement lasse et désespérée ou 
s'il existait au contraire plusieurs façons d'être dans la plainte. Or, nous avons annoncé dans 
l'introduction que nous voyons deux phénomènes de plainte, à savoir deux façons de parler 
de sa souffrance. La plainte poétique et la plainte mélancolique sont décrites dans les deux 
principaux chapitres de la thèse, respectivement les chapitres cinq et six. 
En conclusion, les histoires mythologiques sont prises pour des témoignages sur le vécu de la 
plainte. Nous intitulons les chapitres et les sections La plainte d'Orphée ou La plainte des 
Sirènes pour souligner que notre compréhension est puisée à même ces textes, comme si les 
mythes étaient des cas cliniques. «Un roman, un poème, un tableau, un morceau de musique 
sont des individus [ ... ] dont le sens n'est accessible que par un contact direct276». Nous 
revenons sans cesse aux textes pour renouveler ce contact qui est pour nous, essentiellement, 
un échange. Comme l'étude de cas277, l'œuvre d'art relève une situation circonscrite et 
concrète qui n'est ni l'expression d'une personnalité (celle de l'artiste) ni une configuration 
276 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 177. 
277 Annick Martinez souligne les similitudes entre l'étude de cas clinique en psychologie et 
l'interprétation d'une œuvre littéraire. Voir à ce sujet Martinez, p. 3. 
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universelle. Autrement dit, le récit limite l'exploration et admet ne pas faire toute la lumière 
sur un thème tout en donnant accès à une compréhension parlante. L'interprétation n'est pas 
exhaustive car ce n'est pas son intention de tout dire. L'idée n'est pas de clore la discussion 
sur les phénomènes, mais d'inviter les gens à la poursuivre. «The task ofhermeneutics is to 
transform fixed assertion into conversation278». Notre intention est d'entretenir une 
conversation avec les mythes, en les prenant, à l'instar de Gadamer, pour des partenaires de 
dialogue. 
En plus des mythes, notre travail réfère à diverses illustrations de la plainte. Nous citons des 
romans, des poèmes, des extraits de pièce de théâtre et rapportons le lecteur à des œuvres 
musicales pour appuyer ce que disent les épiques et, par moment, pour enrichir 1 'analyse de 
points de vus complémentaires. 
Le prochain chapitre entame l'interprétation du mythe d'Orphée et la description de ce que 
nous appelons la plainte poétique. Cette première analyse suit Orphée jusqu'au début de sa 
mélancolie, c'est-à-dire jusqu 'au moment fatidique qui le fait se retourner vers sa femme afin 
de vérifier si elle l'accompagne hors du monde souterrain. Avant cela, Orphée apparaît tel un 
héros courageux, fort et rassembleur. Lors de ce premier deuil, ses complaintes ne sont pas 
mélancoliques. Orphée ne désespère pas, bien qu'il souhaite le retour d'Eurydice ct souffre 
de son absence. Le mythe démontre comment une plainte musicale et poétique allège sa peine 
plutôt qu'elle ne l'alourdit. Ce n'est qu'au sixième chapitre que nous effectuerons 
l'interprétation de la mélancolie d'Orphée et l'analyse de la plainte mélancolique des Sirènes. 
zn Weinsheimer, p. 209 . 
.__ ____________________________________________________ -
CHAPITRE V 
LA PLAINTE POÉTIQUE 
«Les artistes et les penseurs sont comme des lyres infiniment délicates et sonores.279>> 
Ce cinquième chapitre interprète le mythe d'Orphée à travers les Argonautiques d'Apollonios 
et les Métamorphoses d'Ovide. Comme nous venons de le voir dans le chapitre précédent, 
l'histoire d'Apollonios narre l'expédition des Argonautes et la rencontre entre Orphée et les 
Sirènes. Les Métamorphoses racontent l'union d'Orphée à la dryade Eurydice, la mort de 
celle-ci et la descente d'Orphée aux Enfers. Ces récits décrivent son talent pour la poésie et la 
musique, ainsi que son habileté à charmer les hommes, la nature et les dieux. Orphée charme 
toujours «par sa musique plaintive280» lorsque meurt son épouse. Ses complaintes dédiées à 
Eurydice rendent compte de sa peine et touchent les auditeurs. Nous verrons que le mythe 
d'Orphée montre ces plaintes poétiques désireuses de communiquer leur détresse et de 
rencontrer l'autre, à l'encontre des plaintes mélancoliques qui croient porter un «étroit secret 
incommunicable281 ». 
Nous voulons décrire les plaintes qui se distinguent des lamentations qui enlisent et coupent 
le sujet du monde. Les complaintes d'Orphée semblent en effet l'empêcher de sombrer dans 
la mélancolie. Elles possèdent les qualités du dire poétique et d'une musique réconfortante. 
Comme l'œuvre d'art, ces plaintes exposent une souffrance sans mélancolie. Le mythe 
d'Orphée soutient notre description de la plainte orphique ou poétique, c'est-à-dire du 
discours de ces personnes qui savent mettre leur souffrance en poésie, ou parler 
«poétiquement» de leur souffrance. Nous proposons qu'il y a des plaintifs qui ont recours au 
langage tels des romanciers ou des dramaturges, du moins avec la même intention, si ce n'est 
avec le même talent. 
Ce cinquième chapitre comprend trois parties. Nous débutons par l'analyse du poème 
d'Apollonios qui montre le charme extraordinaire que possède Orphée avant le début de sa 
plainte. Ce récit antérieur au deuil sert à mieux qualifier les attitudes du héros suite à 
l'événement marquant que représente la mort d'Eurydice. Nous enchaînons avec une 
discussion sur le charme de la musique d'Orphée, l'effet enchanteur de sa musique étant 
particulièrement frappant dans les Métamorphoses d'Ovide. Notre analyse du mythe dévoile 
que son charme a un effet apaisant à la fois sur Orphée et sur ceux qui écoutent sa musique. 
Or, qu'est-ce qui peut être apaisant dans une plainte? Une plainte n'est-elle pas destinée à 
dire des choses tristes et éprouvantes? Nous appuyons aussi notre analyse sur un poème de 
279 Rodin, p. 192. . 
280 Graves, Les mythes grecs, p. 44. 
281 Mas del Aire, p. 12. 
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Rilke intitulé Orphée, Eurydice, Hermès. Nous concluons le chapitre par une réflexion sur le 
caractère émouvant de la musique d'Orphée. Le sens étymologique du verbe émouvoir (é-
mouvoir) est également étudié en référence au mouvement et au changement. 
5.1 AVANT LA PLAINTE: L'EXPÉDITION DES ARGONAUTES 
Apollonios relate le voyage des Argonautes. Il raconte que Jason, le chef du navire, voulait 
ravir la Toison d'Or au roi de Colchilde et la ramener dans son pays afin de réclamer le trône. 
Puisque ce voyage 1 'oblige à passer devant 1 'île des Sirènes, il engage Orphée pour protéger 
la nef; «avant même le départ de l'expédition, [Chiron] avait conseillé à Jason d'obtenir le 
concours d'Orphée, car il était le seul qui pût lui permettre de résister aux sortilèges des 
Sirènes. 282» Le dernier livre des Argonautiques décrit ces envoûtantes femmes-oiseaux. À 
l'approche de leur île, les marins écoutent avec attention leurs chants réputés être si 
irrésistibles. 
Un bon vent emportait le navire. Bientôt ils aperçurent une île, la belle Île-aux-fleurs 
(Anthémoessa), où les mélodieuses Sirènes, filles d' Achélôos, faisaient périr de leurs 
doux chants ensorceleurs quiconque jetait l'amarre auprès d'elles. [ ... Sans] cesse aux 
aguets sur la vigie du port, à combien de marins elles avaient ravi la douce joie du 
retour en les consumant de langueur! Pour les héros aussi, sans vergogne, leur 
bouche faisait entendre une voix de cristal et, de la nef, ils s'apprêtaient déjà à jeter 
les amarres sur la grève, si le fils d'Oiagros, Orphée le Thrace, n'avait tendu de ses 
mains sa cithare bistonnicnne.283 
Orphée intervient dès les premiers cris des Sirènes, afin que les Argonautes n'entendent pas 
le chant mortifère. Comme dit le mythe, «la force de la cithare [triomphe] de la voix 
virginale.284» Selon l'indication de Commelin, Orphée «prit sa lyre et les enchanta elles-
mêmes à tel point qu'elles restèrent muettes et jetèrent leurs instruments dans la mer.285» Il 
brouille donc les cris avec sa musique et réussit à contrecarrer leur attrait mortel. 
282 Apollonios, Les Argonautiques, Trad. par Delage et Vian, p. 40. 
283 Ibid., p. 109. 
284 Ibid., p. 109. 
285 Commelin, p. 145. 
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La solidité du caractère d'Orphée, rapportée dans les Argonautiques, laisse peu présager la 
réaction plaintive que nous livre Ovide. Apollonios décrit un héros aux antipodes de la 
plainte et qui n'a, en fait, aucune raison de se plaindre. Il est vaillant, plein de vie et de 
projets. Sa lyre guide la cadence des rameurs286, encourage et conforte les marins au combat, 
réjouit les compagnons durant les fêtes287 et_ chante l'amour des amants288 . Orphée est aussi le 
poète qui «salue l'aurore et vénère Hélios289, le sobre et chaste dieu des lumières290», qui 
célèbre Artémis291 et qui raconte l'histoire de la création du monde292• En conséquence, il est 
à la fois le chantre, le poète, le musicien, le compagnon et le fidèle serviteur qui contribue au 
succès de l'expédition en Colchilde. 
À l'évidence, Orphée ne chante pas seulement pour le plaisir des auditeurs. Il agit en 
protecteur de la mission des Argonautes en couvrant les appels insistants qui les auraient 
autrement empêchés de s'acquitter de leur devoir envers Jason. Nous constatons que les 
redoutables Sirènes peuvent être mises en échec par une musique qui attire autrement 
l'oreille. Il y a, en l'occurrence, deux manières de" tirer l'auditeur: la manière des Sirènes, et 
celle d'Orphée dont le chant représente une alternative à la séduction des Sirènes. Quelle est 
donc cette alternative? Quel est ce charme faisant concurrence aux envoûtantes Sirènes? 
286 Voir à ce sujet Apollonius, Apollonius Rhodius: The Argonautica, Trad. par Seaton, p. 41 ; «and to 
the sound of the lyre round his altar ali together intime beat the earth with swiftly-moving feet ; so 
they to the sound ofOrpheus' lyre smote with their oars the rushing sea-water». 
287 Voici J'extrait qui décrit sa participation à la fête du mariage de Jason et de Médée: «and they 
marveled when they saw the shapely forms and beauty of the gallant heroes, and among them the son 
ofOeagrus, oft beating the ground with gleaming sandal, to the time of his loud-ringing lyre and son»; 
Apollonius, Apollonius Rhodius: The Argonautica, Trad. par Seaton, p. 375. 
288 
«Orpheus' harp rang clear, sang the marriage song at the entrance to the bridai chambem ; 
Apollonius, Apollonius Rhodius: The Argonautica, Trad. par Seaton, p. 373. 
289 Hèlios est le mot grec pour soleil. Le dieu des lumières est aussi appelé Apollon par les Grecs et les 
Romains. Voir à ce sujet Commelin, p. 101. 
290 Jankélévitch, p. 12. 
291 
«And for them the son ofOeagrus touched his lyre and sang in rythmical song of Artemis, savior of 
ships [ ... ] and the fishes came darting through the deep se a, great mixed with sm ali, and followed» ; 
Apollonius, Apollonius Rhodius: The Argonautica, Trad. par Seaton, p. 43. 
292 
«He sang how the earth, the heaven and the sea, once mingled together in one form, after deadly 
strife were separated each from the other; and how the sun and moon and the paths of the sun ever 
kept their fixed place in the sky ; and how the mountains rose, and how the resounding rivers with their 
nymphs came into being and ali creeping thing» ; Apollonius, Apollonius Rhodius: The Argonautica, 
Trad. par Seaton, p. 37. 
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5.2 LE CHARME D'ORPHÉE 
5.2.1 Le charme et la séduction 
La séduction et le charme sont des thèmes abondamment discutés dans les mythes : les 
Sirènes sont séductrices et Orphée est enchanteur. Aussi, la musique semble intimement liée 
à ce charme et cette capacité à séduire. C'est en chantant des complaintes qu'Orphée est 
admis dans le monde souterrain et que les Sirènes attirent les navires. De plus, les verbes 
chanter, charmer et enchanter ont la même racine, ce qui signifie que le mot charme a 
originellement un sens musical293• Le latin cantum (chant) donne le mot carmen, qui est 
littéralement une formule magique rythmée, d'où aussi le prénom Carmen. D'après l'ancien 
terme pour désigner une chanteuse, la chanteresse exerce, en outre, un pouvoir magique sur 
son auditoire. L'amateur d'opéra songe, par exemple, à la Carmen de Georges Bizet294, cette 
Gitane passionnée et sensuelle, aussi envoûtante qu'une Sirène. 
La racine du mot charme souligne cette association à la musique, mais ne permet pas de 
distinguer le charme de la séduction, distinction qui nous paraît essentielle à 1 'étude de nos 
deux mythes et de nos deux phénomènes. Selon nous, c'est le philosophe Jankélévitch qui 
offre une comparaison intéressante. Ce dernier décrit le pouvoir d'influence de la musique 
orphique et de celle des Sirènes. Sans employer les termes charme ou séduction, il détaille 
deux types d'attractions qui n'agissent ni de la même manière ni dans le même dessein. 
Selon Jankélévitch, l'une de ces musiques attise l'auditeur pour l'asservir, alors que l'autre le 
retient avec des mélodies qui guérissent l'âme. Nous faisons correspondre la première au 
chant des Sirènes qui sera étudiée au chapitre six. Le mythe d'Orphée, quant à lui, nous 
renseigne sur la seconde et, par extension, sur les plaintes qui captivent sans capturer 
l'auditeur. Autrement dit, ces complaintes sont belles et douces, mais jamais désespérantes. 
293 Picoche, p. 82. 
294 Du compositeur français Georges Bizet ( 1838-1875), Carmen est l'opéra connu pour son air 
«L'amour est un oiseau rebelle». 
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Orphée«[ charme] par sa musique plaintive295» et trouve les mots qui disent la souffrance 
sans le désespoir des plaintes mélancoliques. Son chant est «mélodieux296» et sa voix divine 
(divine voice297). 
L'analyse du dixième livre des Métamorphoses nous permet d'étudier la plainte poétique du 
héros. Ce n'est que confronté au décès d'Eurydice qu'Orphée commence sa plainte. Le poète 
est foudroyé par la mort soudaine de sa femme et se présente devant Hadès en suppliant le 
dieu de lui laisser la vie sauve. Sa musique festive est devenue plaintive, mais conserve ses 
dons enchanteurs qui font le délice des auditeurs. Elle est toujours tendue vers l'autre, 
destinée à l'atteindre et à l'émouvoir. Sa plainte est triste, et néanmoins belle, charmante et 
réconfortante. 
5.2.2 L'effet apaisant des complaintes d'Orphée 
«La lyre guîde le chantre aimé d'Apollon, par-delà l'ivresse de la douleur. 298» 
Pour écouter Orphée, «les oiseaux venaient se percher sur les arbres d'alentour; les vents 
même tournaient leur haleine de son côté ; les fleuves suspendaient leurs cours, et les arbres 
formaient des chœurs de danse299». Le musicien chante entouré d'animaux sauvages adoucis 
par les sons de sa lyre ; les «bêtes féroces accouraient à ses pieds déposer leur férocité300». Il 
tempère les vagues de la mer, entrave les intentions malicieuses des Sirènes et enchante les 
bommes : «He ended, and stayed his lyre and divine voice. But though he had ceased they 
still bent forward with eagemess ali hushed to quiet, with ears intent on the enchanting strain 
295 Graves. Les mythes grecs, p. 44. 
296 Comme lin. p. 334. 
297 Apollonius, Apollonius Rhodius: The Argonautica, Trad. par Seaton, p. 39. 
29
R Cohn, p. 133. 
299 Comme lin, p. 334. 
300 Ibid., p. 334. 
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; such a charm of song had he left behind in their hearts.301 » Chacun de ces exemples affirme 
l'effet réconfortant de sa lyre, comme en témoigne aussi l'épisode de sa descente au Tartare. 
Orphée voyage aux Enfers pour réclamer la vie de sa femme, morte d'une morsure de serpent 
au pied. «Quand le chantre du Rhodope l'eut assez pleurée sur la terre, ne renonçant pas à la 
chercher même chez les ombres, il osa descendre jusqu'au Styx[ ... ]; et,[ ... ] il aborda 
Perséphoné et le maître qui règne sur le peuple maussade des ombres.302» Ce maître est 
Hadès303 , le puissant dieu du royaume des Ténèbres. 
Orphée chante en s'accompagnant de sa lyre, afin de charmer Hadès et de lui expliquer qu'il 
souffre d'être séparé de sa jeune épouse. 
Et, frappant les cordes de sa lyre pour accompagner son chant, il dit : «0 divinités de 
ce monde souterrain où nous retombons, tous, nous créatures soumises à la mort, si je 
le peux, si vous me permettez de dire sans ambages et franchement la vérité. [ ... ] La 
raison de mon voyage, c'est mon épouse; une vipère, sur laquelle elle mit le pied, a 
répandu dans ses veines un venin qui interrompit le cours de ses années.304)) 
Le musicien s'adresse ainsi aux habitants des Enfers, y compris aux âmes condamnées aux 
travaux infernaux. Sa musique produit une si grande impression que les damnés cessent leurs 
supplices et écoutent son triste chant. C'est un exploit d'émouvoir ces âmes à peine ouvertes 
sur le monde et qui, en toutes autres circonstances, sont exclusivement préoccupées par leurs 
tâches répétitives et les tourments auxquels ils ont été condamnés. Accablé de faim et de soif, 
Tantale ne pense qu'au festin tenu tout juste hors de sa portée; Ixion tourne sans arrêt sur une 
roue en feu ; Prométhée a le foie rongé par des aigles féroces ; les cinquante Danaïdes 
remplissent d'eau une ume trouée; et Sisyphe hisse une lourde pierre en haut d'une 
montagne pour la voir aussitôt redescendre. Nous les aurions cru trop peu disponibles pour 
s'attarder au souci d'Orphée, or ils paraissent sincèrement attristés. 
301 Apollonius, Apollonius Rhodius : The Argonautica. Trad. par Seaton, p. 39. 
302 Ovide, Les métamorphoses, p. 253. 
303 Le dieu de la mort s'appelle Hadès chez les Grecs et Pluton chez les Romains. Il habite le royaume 
des Enfers avec son épouse Perséphonè. 
304 Ovide, Les métamorphoses, p. 254. 
104 
Tandis qu'il parlait ainsi, faisant résonner les cordes de sa lyre au rythme de ses 
paroles, les âmes exsangues pleuraient : Tantale renonça à atteindre l'eau qui le fuit, 
la roue d'Ixion s'arrêta, les oiseaux cessèrent de ronger le foie de leur victime, les 
petites-filles de Bélus d'emplir leurs urnes, et tu t'assis, Sisyphe, sur ton rocher.305 
Les damnés interrompent leurs supplices en écoutant la musique d'Orphée. Ils sont à la fois 
touchés et soulagés. Ils pleurent, néanmoins la peine liée à leur propre trouble s'est 
momentanément éteinte. La complainte peut donc être «une douceur qui adoucie06» même si 
elle évoque un événement triste comme la peine d'amour d'Orphée. Une musique plaintive 
n'est pas que déprimante. Même qu'elle est parfois tout sauf ça. Un stabat mater, par 
exemple, est magnifique, bien qu'il raconte la douleur d'une mère qui voit son fils mourant 
sur la croix307• C'est une musique triste et belle à la fois. 
Un blues308 a aussi un double effet attristant et tonifiant. C'est une musique qui rend triste et 
qui évoque des souvenirs difficiles, or nous vivons aussi cet étrange sentiment d'être soutenu 
par elle. Nous sentons qu'elle a été écrite par un compositeur sensible à des soucis 
semblables aux nôtres, qu'elle est interprétée par des musiciens qui la rendent avec cette 
même sensibilité et qu'elle est écoutée par d'autres qui la trouvent, eux aussi, touchante. 
L'effet vivifiant vient lorsque nous entendons que quelqu'un a compris ce que nous vivons. 
C'est que, même seuls avec la musique, nous sommes moins seuls. En fait, avoir le blues309 
ce n'est pas tout à fait comme écouter ou chanter un blues, parce que l'écouter et le chanter 
met en mouvement un rapport d'altérité. C'est ce que nous constatons également dans le 
mythe. 
Avant le début de sa plainte, Orphée enchantait les hommes et la nature, or il touche 
maintenant les damnés, submergés par la douleur et n'ayant habituellement aucune 
305 ibid., p. 253. 
306 Jankélévitch, p. 9-1 O. 
307 Le Stabat mater de Giovanni Battis ta Pergolesi (171 0-1736) est un des plus connu du grand public. 
Le latin stabat mater dolo rosa juxta crucem lacrimosa signifie littéralement la mère souffrante qui 
pleure, debout au pied de la croix. Le texte désigne Marie, la mère de Jésus, se lamentant devant son 
fils crucifié. 
308 Le blues est une forme musicale d'origine afro-américaine caractérisée par un rythme lent à quatre 
temps et une formule harmonique constante. dont le style a influencé le jazz. 
309 Avoir le blues est une expression empruntée à l'expression anglaise, to have the blues. Cela veut 
dire avoir le cafard, être triste ou déprimé. 
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considération pour autrui. Au lieu de s'entêter dans leurs propres souffrances, les suppliciés 
sont émus par l'expérience d'Orphée. Le chantre leur rappelle que la douleur est quelque 
chose qu'ils partagent et qui leur permet de se comprendre l'un l'autre. Les âmes exsangues 
cessent leurs travaux, car la complainte du héros a suscité leur compassion. Elles pleurent, car 
elles connaissent la même solitude. La plainte apaisante est donc celle qui inscrit le sujet dans 
un rapport d'altérité. 
De plus, nous la qualifions de plainte «poétique», car elle est cohérente et vraie comme un 
poème. Gaston Bachelard précise cette expérience qui est à la fois familière et difficile à 
comprendre. Il écrit: «Quelle que soit l'affectivité qui colore un espace, qu'elle soit triste ou 
lourde, dès qu'elle est exprimée, poétiquement exprimée, la tristesse se tempère, la lourdeur 
s'allège.310» Il est doux, en effet, d'écouter sa peine décrite par un poète, à travers la clarté 
des vers d'Ovide, par exemple. Là où la douleur annonce notre solitude et notre exclusion, le 
poème nous rappelle que nous sommes aimés. 
«Un poème est bon, écrit Dany Laferrière, quand il parle uniquement de nous au moment où 
nous le Iisons.311 » Ce qui le rend extraordinaire, selon nous, c'est qu'autant de lecteurs 
ressentent cette même familiarité avec le texte. Selon notre analyse, un bon texte littéraire a 
l'habileté de toucher les lecteurs et de donner l'impression qu'on ne s'adresse qu'à eux, tout 
en rappelant que ces phrases en touchent d'autres. Nous croyons que le lecteur en est apaisé, 
et que cet apaisement découle du sentiment d'être compris, de savoir que quelqu'un, quelque 
part, a des pensées et des préoccupations qui sont semblables aux siennes. Il sent qu'on le 
comprend intimement et que d'autres partagent ses craintes, ses questionnements ou ses 
idées. En outre, le poème- et, à notre avis, la plainte poétique- est toujours offert de 
manière à ce que l'autre le comprenne. Ce que cette plainte a de «poétique» est son habileté à 
amoindrir le sentiment d'isolement. La souffrance du plaintif n'a pas disparu parce qu'il en 
parle, seulement il se trouve moins seul lorsque s'installe la complicité avec l'autre. De notre 
point de vue, c'est l'altérité qui est un soulagement, puisque l'expérience souffrante 
n'appartient plus au seul sujet. Par la complainte, le drame devient drame humain et non plus 
310 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Paris, Quadrige, Presses Universitaires de France, 1998, 
p. 183. 
311 Dany Laferrière. Le goût des jeunes .filles, Montréal, VLB, Éditeur. 2004, p. 149. 
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souci individuel. Le caractère universel de la souffrance est un soulagement parce qu'il écarte 
la solitude narcissique- celle qui se croit seule abîmée par l'absence et la perte. La blessure 
est universelle et la découverte de cet état des choses apaise l'homme en autant qu'il y voit 
une réponse au manque. Au moins l'autre est là, au moins le dialogue est possible. N'est-ce 
pas la seule réponse valable lorsque la douleur est vive? 
Ce qui rassure fondamentalement le plaintif, c'est l'assurance d'une présence et la quiétude 
de se savoir faisant partie d'une communauté de gens. Contrairement aux plaintes déchirées 
par la perte et incapables de communiquer, la complainte d'Orphée prie Hadès de gracier 
Eurydice en montrant qu'il croit que le dieu comprendra sa quête. Sans savoir si son souhait 
sera exaucé, le héros est confiant d'être reçu, écouté et pris en considération. 
5.2.3 L'audience devant Hadès 
Le chant qu'entonne Orphée est si touchant qu'il charme tous ceux qui auraient dû lui refuser 
le passage aux Enfers. Les Ténèbres sont des lieux interdits aux vivants, seuls les morts étant 
autorisés à y pénétrer. Le royaume est gardé par le passeur Charon, le chien Cerbère et les 
trois Juges des Morts. Plus spécifiquement, Charon est le vieillard qui, moyennant une pièce 
de monnaie, transporte les Ombres312 dans une barque chétive sur l'autre rive du fleuve Styx. 
Cerbère est le chien à trois têtes se trouvant de l'autre côté de ce fleuve, alors que les trois 
Juges, Minos, Rhadamanthe et Éaque, rendent les peines et récompensent les mortels selon 
leurs vertus ou leurs crimes. Le récit raconte, entre autres, qu'Orphée franchit ces obstacles 
grâce au charme de sa complainte. Commelin souligne, par exemple, que Cerbère s'endort au 
son de sa lyre313 • 
Au lieu de s'étioler, le charme d'Orphée paraît augmenté par sa plainte. Avant son deuil, il 
charmait la nature et les hommes, alors que maintenant il charme aussi les dieux. Il a 
interrompu les supplices des damnés, a été conduit jusqu 'au Tartare et a obtenu une audience 
312 Les Ombres sont les morts qui doivent traverser le Styx pour subir le jugement qui déterminera où 
ils séjourneront pour l'éternité. 
313 Comme lin, p. 230. 
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auprès d'Hadès. La musique d'Orphée touche «jusqu'aux êtres insensibles314» et éveille 
même la compassion du sévère dieu des Enfers. Ce dernier est parfois dépeint tenant «des 
clés dans ses mains, pour exprimer que les portes de la vie sont fermées sans retour à ceux 
qui parviennent dans son empire.315» Il est pourtant clément à l'égard d'Orphée. «Ni la royale 
épouse ni le dieu qui règne aux Enfers n'ont le coeur d'opposer un refus à sa prière 316». 
Eurydice aura la vie sauve si Orphée la précède hors du monde souterrain sans se retourner. 
Devons-nous croire que les lois du Tartare ne s'appliquent pas au chantre? Les clés dans les 
mains d'Hadès dictent pourtant des lois strictes et inviolables. Comment la complainte 
d'Orphée peut-elle les défier? 
Si le chant d'Orphée parvient à toucher ces êtres endurcis et peu enclins à la compassion, le 
chantre aura pourtant à se soumettre à la volonté d'Hadès. La suite du récit rappelle qu'il 
perdra Eurydice et qu'on ne lui autorisera pas une seconde fois l'entrée au Tartare. Selon 
nous, le fait d'y être admis n'est pas une transgression des lois divines, mais plutôt une 
permission qui lui alloue un forum pour dire sa plainte. Le dieu permet au chantre de 
prononcer sa plainte comme on aime à entendre jouer des complaintes, c'est-à-dire parce 
qu'elles traduisent la détresse humaine dans la dignité et dans la beauté. Nous estimons que le 
dieu des Ténèbres, aussi fier et morbide qu'il soit, ne peut refuser d'écouter une telle plainte, 
même dans son royaume assombri par la mort. En d'autres mots, Hadès ne lui barre pas le 
chemin, parce qu'il reconnaît la légitimité de la demande d'Orphée. Qu'est-ce qui fonde cette 
légitimité? 
D'abord, le discours des personnes endeuillées est truffé de souhaits excessifs. Tous 
voudraient que la mort n'ait pas eu lieu et se demandent ce qu'ils auraient pu faire pour 
l'empêcher. Les spectateurs désolés de ces plaintes n'y opposent pas d'arguments, parce que 
la révolte est compréhensible. Bien que la demande soit déraisonnable, ce qu'elle crie de 
regret et de douleur demeure nette. Refuser la mort et souhaiter qu'elle soit réversible est, en 
fait, un cri d'impuissance. Au premier cri, l'auditeur ne peut qu'acquiescer en disant «je 
314 Ibid., p. 334. 
315 Ibid., p. 224. 
316 Ovide, Les métamorphoses, p. 254. 
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comprends que tu veux que la séparation n'ait pas eu lieu». L'amant qui perd l'être aimé, le 
parent qui perd son enfant ou l'enfant qui perd son parent: voilà des situations inimaginables 
dans les premiers temps du deuil. Même Hadès l'entend et le sait. C'est ainsi qu'illaisse 
Orphée dire sa peine, sans Je contraindre. A priori, le plaintif souhaite que J'autre entende son 
souhait, pas qu'il sache J'exaucer. Il cherche autre chose qu'une solution à son problème. II 
veut surtout qu'on lui accorde J'espace de parole, afin qu'il puisse dire à quel point il souffre 
et à quel point la séparation est injuste. Il s'agit, par ailleurs, d'une des fonctions essentielles 
de la psychothérapie qui, quant à elle, ne peut garantir la disparition de la souffrance. Elle 
offre, avant tout, un lieu où il est possible de la dire. D'un point de vue psychologique, c'est 
ce que propose Hadès. 
Ensuite, la requête d'Orphée est entendue, car le chantre ne se pose pas en adversaire 
menaçant ou en revendicateur. Il souhaite être écouté; «si je Je peux, si vous me permettez de 
dire sans ambages et franchement la vérité. 317» Il se présente tel qu'il est et formule sa 
pétition comme une prière. 
Tous sont soumis à vos lois, et nous ne nous attardons guère avant de prendre, un peu 
plus tôt ou un peu plus tard, la route de ce commun séjour. Nous aboutissons tous ici. 
Cette demeure est pour nous la dernière, et c'est vous dont le règne sur Je genre 
humain a la plus longue durée.318 
À ce moment-ci du mythe, Orphée est conscient des limites qui ne pourront être outrepassées, 
quel que soit son désir. Sa plainte n'est pas accusatrice, elle commande l'écoute et la 
considération. Elle n'use pas de moyens malhonnêtes pour gagner l'attention de ses 
auditeurs. 
Une phrase de Cohn nous éclaire encore sur J'accueil que reçoit Orphée au Tartare. Elle écrit 
que la «lyre d'Orphée est [ ... ] le motif, 1 'emblème d'une plainte qui devient musique et qui 
donne le pouvoir [ ... ] de transformer les portes infranchissables en seuils.319» Cohn suggère 
ici qu'Orphée installe un seuil entre le monde des vivants et le monde des morts. En d'autres 
317 Ibid., p. 254. 
JIK Ibid., p. 254. 
319 Cohn, p. 126. 
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termes, sa musique lui a permis d'éviter de confronter Hadès comme dans un combat, qu'il 
aurait par ailleurs perdu. En se présentant sur le seuil de la demeure d'Hadès, ille convie 
plutôt à une rencontre. 
La métaphore du seuil est un élément central de la pensée de Jager. D'après cet auteur, la 
rencontre moi-autre est structurée par un espace dialectique appelé seuil ou, en anglais, 
threshold. «Our fundamental relationship to self and other can best be represented by a path 
that leads via a threshold from one house to another, or from one domain to another. 320» Le 
seuil implique à la fois une prise de distance et une approche bienveillante, ces deux 
mouvements complémentaires étant prescrits lors de l'approche d'une maison ou d'un monde 
voisin, comme c'est le cas de notre héros. L'arrêt devant le seuil, commande un rituel que 
respecte Orphée. Il sait qu'avant d'être admis chez l'autre, il doit être invité. Or, s'il est 
admis devant Hadès, c'est parce qu'il a ouvert un espace où la conversation était possible, 
malgré l'intransigeance renommée d'Hadès. 
Enfin, nous interprétons le geste d'Hadès comme le geste d'un homme qui offre ses 
condoléances. Présenter ses condoléances signifie l'expression de la part qu'on prend à la 
douleur de l'autre. Le latin condolere, dérivé de do/ere et qui veut dire souffrir, met en 
lumière l'expression de la peine d'être témoin de la douleur d'autrui. Il s'agit ici d'une peine 
partagée, contrairement aux doléances lancées, tels des griefs, pour des malheurs personnels. 
Nous reconnaissons la préposition latine cum (ici con) qui souligne que la personne n'est pas 
seule à souffrir321 , tel que nous 1 'avons noté à partir du mot complainte322. 
D'après notre lecture du mythe, la faveur d'Hadès n'est pas de rendre la vie à Eurydice-
puisqu'ilia reprendra par la suite- c'est d'accueillir Orphée dans sa demeure et de lui donner 
audience. La plainte poétique d'Orphée trouve des spectateurs attentifs et sincèrement 
touchés qui, à eux seuls et sans même obtempérer à sa demande, ont diminué ses peines. Il 
est réconforté parce qu'il sent que les dieux ont reçu sa plainte. Le récit indique que la 
320 Bemd Jager, «The Obstacle and the Threshold : Two Fundamental Metaphors Goveming the 
Natural and Human Sciences», Journal ofPhenomenological Psycho/ogy, 27, numéro 1, 1996, p. 39. 
321 Picoche, p. 160. 
322 Voir art. 3.1.3. 
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musique orphique apaise les Ombres et le cœur du chantre lui-même, car Orphée ne montre 
pas jusqu'ici les signes d'un deuil mélancolique. Sa plainte a les qualités d'une plainte 
poétique prête à recevoir les paroles de réconfort et sûre d'atteindre le cœur des plus bourrus. 
Selon notre interprétation, elle est persuasive comme l'est un madrigal de Monteverde23 : elle 
nous incite à l'écouter, car elle est sonore et résonnante. 
5.2.4 Les plaintes résonnantes et sonores 
La plainte poétique n'est pas monologique, c'est un discours qui est réellement adressé à 
l'autre. Le plaintif sc soucie de ce que l'auditeur est en mesure de comprendre. II cherche les 
expressions les plus parlantes qui communiqueront le mieux ce qu'il vit. II s'agit d'une 
plainte communicatrice qui, comme le poème, vise à atteindre le cœur de l'autre. En outre, il 
faut souligner l'effort que fournit le plaintif pour traduire sa plainte. Pour nous, elle êst 
poétique aussi, parce que le sujet y met cet effort, la poésie étant tendue vers son lecteur 
comme le plaintif est tendu vers son auditeur. Nous repérons la poésie de ces plaintes dans la 
considération du sujet pour l'autre : il choisit ses mots comme un poète cherchant à traduire 
avec précision le sentiment qui 1 'habite. Nous sommes donc loin de ces plaintes qui croient 
porter un «étroit secret incommunicable324». En somme, la douleur n'a pas tari sa foi en 
l'autre. 
Orphée continue, de cette façon, à susciter le support et l'empathie d'autrui. II obtient l'appui 
dont il a besoin en touchant la sensibilité d'Hadès, autrement dit, il connaît les paroles qui 
auront le plus d'impact. II fait un parallèle entre l'amour qu'il éprouve pour Eurydice et 
l'amour qui unit le dieu à Perséphonè; «si la rumeur qui rapporte le rapt de jadis n'est pas 
mensongère, vous-mêmes, c'est l'Amour qui vous unit. 325» Le héros remémore l'enlèvement 
de la jeune déesse. C'est une flèche du dieu de l'amour qui frappe Pluton326 et l'incite à 
323 Un madrigal est une pièce vocale polyphonique (à plusieurs voix) sur un texte profane. Claudio 
Monteverdi et Giovanni Pierluigi da Palestrina sont des madrigalistes de la Renaissance italienne. 
324 Mas del Aire, p. 12. 
325 Ovide, Les métamorphoses, p. 254. 
326 Pluton est le nom romain pour Hadès. 
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souffrance à travers «la justesse des accords variés331 » de la musique d'Orphée. C'est savoir 
toucher les cordes sensibles de son auditeur. Dans les faits, la plainte poétique résonne pour 
soi et pour l'autre, car elle donne un sens à la douleur. Elle est belle et charmante parce 
qu'elle est cohérente. En termes musicaux, cela désigne sa justesse, ou sa capacité d'illustrer 
l'expérience du sujet avec précision. 
5.2.5 La Passion selon Saint Matthieu 
Nous faisons peu de comparaisons avec d'autres types de plaintes, telle la plainte religieuse. 
La visée psychologique de la thèse oriente autrement notre étude du phénomène de la plainte, 
néanmoins les liens que nous établissons avec la musique nous incitent à faire un pont vers la 
musique sacrée. Nous faisions par exemple allusion au Stabat mater de Pergolesi pour parler 
des musiques qui résonnent de vérité et de douleur. À vrai dire, la tradition chrétienne 
regorge de tels exemples. Ces musiques prennent pourthème la souffrance, mais 
transcendent le mal de vivre pour dire à la douleur qu'elle n'aura pas le dernier mot. Incarnée 
dans un chant sacré et dans l'événement du concert, nous assistons à une plainte poétique qui 
se manifeste dans le monde. 
Pour illustrer notre point, nous choisissons le premier choral de La Passion selon Saint 
Mathieu de Jean Sébastien Bach. Cette pièce, qui parle de la souffrance (passus), de la mort 
et de la résurrection du Christ, commence par une plainte : «Viens, ô peuple, vois mes larmes 
[Kommt, ihr Tochter, he/ft mir klagen] 331». Le verbe allemand helfen signifie secourir dans le 
sens d'aider un complice à se relever et partager le fardeau de sa chute -le mot helfer 
signifiant complice. Ainsi he/ft mir klagen, littéralement assiste ma plainte, possède l'idée de 
complice et de partage et signifie profondément : assiste-moi dans ma plainte ou partage avec 
moi cette plainte. La traduction francophone n'est donc pas assez précise, car il n'est pas 
uniquement question de voir les larmes de Jésus, mais de l'accompagner dans sa plainte, de 
331 Ovide, Les métamorphoses, p. 257. 
m Johann Sebastian Bach, <<Chor: Kommt, ihr Tôchter, helft mir klagen>>, La Passion selon Saint 
Matthieu, Orchestre philharmonique de Berlin, sous la direction de Herbert Von Karajan, Berlin, 
Polydor International GmbH, 1973. 
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pleurer avec lui. Les auditeurs nous semblent conviés à offrir leurs condoléances, comme le 
fait Hadès pour exprimer la part qu'il prend dans le deuil d'Orphée. Aussi bien dans le choral 
de Bach que dans le mythe, se plaindre n'est pas un acte individuel puisque le destinataire de 
la plainte est prié d'y adjoindre ses propres lamentations. Formulée ainsi, la plainte est une 
invitation ou un appel au dialogue. Or il faut souligner que Bach a composé ce choral pour 
deux chœurs et un chœur d'enfants. Autrement dit, la dimension dialogique n'est pas 
seulement évoquée, mais manifeste dans le texte et dans l'écriture de la musique. Les chœurs 
se répondent et entrent littéralement en conversation. Voici un autre extrait. 
Viens, ô peuple, vois mes larmes, 
C'est lui! - Qui? - Ton fiancé. 
Voyez!- Quoi?- L'agneau divin. 
Voyez!- Quoi?- Vois sa douceur. 
Voyez!- Quoi?- Vois nos péchés. 
Voyez tous le Bien-Aimé 
Sur la route du calvaire.333 
Ce double chœur illustre bien pour nous le dialogue de la plainte poétique. L'homme qui 
souffre cherche à obtenir une audience, tel Orphée chez Hadès, afin de trouver soutien, 
compassion et refuge. Il cherche à être compris et entendu. Selon notre interprétation, le 
peuple qui entend les paroles et qui pleure la mort du Christ fait écho au peuple des Ténèbres 
des traditions plus anciennes qui pleurent avec Orphée. Dans les deux cas, c'est une 
communauté entière qui prend part aux lamentations, telle la coutume voulant que tous les 
habitants du village se déplacent lorsqu'on célébrait des funérailles. Dès lors, la mort et le 
deuil ne sont pas du domaine privé, mais communautaire. 
D'ailleurs, en plus d'être un genre dramatique médiéval qui met en scène les souffrances, la 
mort et la résurrection du Christ, la Passion est un événement public chrétien qui vient 
souligner les souffrances et les supplices qui ont précédé et accompagné la mort de Jésus de 
Nazareth, dit le Christ. La Passion est célébrée le Vendredi Saint et a toujours un caractère 
communautaire et collectif. 
.m Ibid. 
1 14 
La pièce de Bach est apaisante parce qu'eUe nous délivre au moins de la tyrannie de cette 
plainte qui cherche une guérison. Nous verrons plus loin une plainte mélancolique qui se 
révolte et ne tolère pas Je manque, comme s'il était possible d'écarter la souffrance du deuil 
ou même d'annuler la perte. En comparaison, celui qui se joint à Ja plainte accepte Ja 
condition humaine comme condition manquante et espère simplement que l'autre ajoute sa 
voix: Kommt, ihr Tochter, he/ft mir klagen. Nous comprenons en l'occurrence qu'une plainte 
poétique n'est pas un discours individuel, sa manifestation musicale iJiustrant plutôt un chant 
où s'élèvent plusieurs voix. La plainte poétique, teJie qu'iJiustrée dans Ja passion, c'est 
fondamentalement se joindre au chœur. Le choral de Bach nous convie à ajouter nos pleurs et 
nos voix à une plainte qui parle de notre humanité, eJie-même fondamentalement liée à la 
douleur de la perte. La Passion selon Saint Matthieu rappeJie notre fragilité et notre mortalité, 
or eJie transforme aussi la douleur en quelque chose d'harmonieux. C'est l'harmonie d'une 
musique qui promet la présence de l'autre et qui permet ainsi une forme de réconciliation. 
Chacun y reconnaît son humanité en entrevoyant l'espoir qu'il y a une réponse au manque et 
que cette réponse ne peut venir que de la voix de l'autre. 
5.2.6 Le poème de Rilke 
Le poème Orphée, Eurydice, Hermès334 est inspiré du mythe d'Eurydice. Il précède de près 
de vingt ans 1 'écriture des Élégies et des Sonnets à Orphée, dont traite Cohn335 dans son 
article. Rilke y met en scène le voyage de retour des amants, alors qu'Eurydice suit Orphée 
hors des Ténèbres. Une des strophes dépeint une plainte qui éclaire notre compréhension de 
la plainte poétique. 
334 Hermès est le dieu messager qui, selon l'interprétation de Rilke, guide les pas d'Eurydice; «le dieu-
guide, le dieu des plus lointains messages 1 la chape ailée au-dessus des yeux clairs,[ .. ] et, donnée, ah' 
donnée à son autre main, elle»; Rainer Maria Rilke, Lettres à un jeune poète: précédées d'Orphée et 
suivies de deux essais sur la poésie, Lausanne, La bibliothèque des arts, 1990, p. 14. Ovide ne fait, par 
contre, aucune mention de ce dieu dans les Métamorphoses. 
335 Rilke publie les Sonnets à Orphée et les Élégies en 1923. Le poème Orphée, Eurydice, Hermès date 
de 1904. 
115 
Elle, objet d'un si grand amour, que d'une lyre 1 une plainte plus haut que les cris des 
pleureuses 1 était montée, un univers de plainte pure 1 où tout avait repris présence : 
champs, chemins, 1 bourges et bêtes, forêts et fleuves et vallées, 1 et qu'autour de 
l'autre terre, un soleil se mouvait 1 et tout un ciel silencieux chargé d'étoiles, 1 un ciel 
de plainte aux constellations rompues336 1 elle, objet d'un si grand amour. .. 337 
À ce moment-ci du mythe, Orphée est rongé par la peur de perdre sa femme et, aussi, plein 
d'espoir de la retrouver. Nous l'imaginons fébrile et craintif, quittant le Tartare avec hâte et 
impatience. Or, Rilke choisit de dépeindre une toute autre attitude chez le chantre. Il est 
certes ému, mais ni craintif ni impatient. Par contraste au mythe original, Rilke décrit une 
plainte généreuse à travers laquelle Orphée demeure confiant de la présence d'Eurydice. Sans 
se retourner pour s'en assurer - et sous peine de la perdre à jamais - il sait qu'elle est derrière 
lui. Nous remarquons aussi que Rilke décrit la beauté de la nature et non la beauté de la 
dryade. Pour nous, cela signifie qu'aimer ce n'est pas faire l'éloge des qualités de l'autre, 
c'est voir le monde s'animer à l'annonce de son retour. En effet, le regard d'Orphée est porté 
au-devant de lui et vers le monde qui se transforme pour les accueillir, où, comme il est écrit, 
«tout avait repris présence338». Pour un amoureux qui espère son amoureuse, le monde est 
toujours beau. Dans le poème de Rilke, la nature est présente au même titre que l'être aimé, 
comme si les bourges et les forêts contenaient une promesse de retour. À l'instant où le prend 
Rilke, Orphée n'est pas centré sur la crainte de perdre Eurydice, mais sur le monde qui 
s'illumine à l'idée d'accueillir la belle dryade. 
Le mythe et le poème de Rilke démontrent que la musique d'Orphée ne perd pas son charme 
après le début de sa plainte. Il charmait les hommes et la nature avant d'être frappé par la 
mort d'Eurydice et les charme toujours. Il sait encore rassembler les gens autour de lui et ne 
connaît pas la solitude. Il est souffrant, mais il n'est pas seul. Le musicien unissait auparavant 
336 Robert Graves (Les mythes grecs, p. 45) rapporte que «c'est à l'intervention [d'Apollon] et à celle 
des Muses que la Lyre doit de figurer comme constellation dans le ciel.» 
337 Rilke, Le ures à un jeune poète, 1990, p. 15. 
JJX Ibid., p. 15. 
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les Argonautes dans leur mission339 et soudait les alliances en célébrant l'union amoureuse 
entre Jason et Médée340, maintenant, il adoucit le cœur des Ombres et des dieux du Tartare. 
Les auditeurs sont charmés par la musique d'Orphée. Or, charmer l'autre c'est aussi 
1 'émouvoir. Sa lyre émeut le maître des Ténèbres et fait pleurer les suppliciés ; «les âmes 
exsangues pleuraiene41 ». Nous interprétons le mythe d'Orphée en étudiant la racine du verbe 
émouvoir qui, selon nous, n'est pas tout à fait un synonyme du verbe charmer. L'étymologie 
(é-mouvoir) soulève en fait la question du mouvement et du changement. Être ému par une 
musique, c'est se laisser toucher et changer par ce qu'on entend. Cela suppose une capacité à 
se questionner et à rester ouvert aux différents points de vue. En conséquence, nous nous 
demandons si une plainte é-mouvante engage un processus de changement. Le sujet qui 
adopte une telle plainte est-il amené à changer de perspective? 
5.3 LA PLAINTE POÉTIQUE ET LE CHANGEMENT 
Selon Jankélévitch, la musique d'Orphée est celle «dont la seule vocation est [ ... ]la guérison 
et l'apaisement342». Notre analyse supporte l'idée que la plainte poétique est apaisante pour le 
sujet, or nous ne sommes pas prêts à parler de guérison. Il reste que la complainte exprime un 
mal-être. Elle est un discours sur la souffrance, même si elle fait échec à la mélancolie. La 
plainte poétique, comme la complainte d'Orphée, ne marque pas la fin de la souffrance, elle 
constitue une manière de la dire qui échappe au deuil mélancolique. Il s'agit d'une «mise en 
forme de la douleur, une réorganisation dans la beauté des expressions d'un désordre perçu 
dans un premier temps comme irréparable, une élégie pour commencer à clore le deuil. 343» Et 
nous estimons que c'est la poésie de cette plainte qui adoucit ainsi la peine. C'est pourquoi 
339 
«[And] to the sound of the lyre round his altar ali together intime beat the earth with swiftly-
moving feet; so they to the sound ofOrpheus' lyre smote with their oars the rushing sea-watem; 
Apollonius, Apollonius Rhodius : The Argonautica, Trad. par Seaton, p. 41. 
340 
«Ürpheus' harp rang clear, sang the marriage song at the entrance to the bridai chambem ; 
Apollonius, Apollonius Rhodius : The Argonautica, Trad. par Seaton, p. 373. 
341 Ovide, Les métamorphoses, p. 254. 
342 Jankélévitch, p. 12. 
343 Mas del Aire, p. 1 O. 
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nous l'avons appelé plainte poétique. Cohn écrit: «La poésie n'efface pas le tourment, elle 
fait comprendre ou croire- tel est son pouvoir- que le sens existe344». Donner un sens à 
l'expérience n'empêche pas le plaintif d'être souffrant. C'est souffrir sans y laisser sa peau, 
l'habile compromis qui sauve de la déchéance et qui est peut-être déjà le changement. 
5.3.1 Bouger et changer 
Pour décrire l'émotion que produit le chant orphique, le mythe raconte que les arbres et les 
animaux suivent le chantre. Sa musique provoque littéralement le mouvement. Les rochers se 
déplaçaient; «les oiseaux venaient se percher sur les arbres d'alentour; les vents même 
tournaient leur haleine de son côté ; les fleuves suspendaient leurs cours, et les arbres 
formaient des chœurs de danse345». De notre point de vue, cela désigne en même temps son 
charme incroyable et indique que sa musique plaintive incite au changement. En d'autres 
termes, émouvoir son auditoire, c'est susciter un mouvement, un changement de perspective. 
Orphée tempère, entre autres, les positions intransigeantes des habitants des Enfers. 
Contrairement à leur habitude, le passeur Charon admet un mortel au Tartare, le féroce 
Cerbère s'endort au son de la cithare, l'inflexible Hadès reçoit Orphée, et les damnés 
délaissent une tâche qui semblait imperturbable. La complainte orphique a assoupli leurs 
positions rigides. 
Appliquée à notre étude\ cela signifie que la plainte poétique amène le sujet à reconsidérer ce 
qu'il prenait pour des certitudes. Il bouge et se remet en question. D'après Roustang, la 
mobilité et le changement sont invariablement liés. La «maladie est toujours un 
recroquevillement figé, alors que la guérison commence et s'achève dans une mobilité 
réciproque346». Cette mobilité appartient ici à la réciprocité dans la relation à autrui et au 
monde. Bouger, c'est ch!lnger de perspective en fonction de ce qu'apporte l'autre. 
344 Cohn, p. 139. 
345 Commelin, p. 334. 
346 Roustang, La fin de la plainte, p. 46. Pour en savoir plus sur la position de Roustang sur le 
changement et la guérison, voir en particulier les chapitres «Narcisse et Psyché ou l'illusion de la 
guérison par la connaissance de soi» et «Je m'attends qu'il changera». 
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Nous envisageons la plainte poétique comme une parole flexible et créative. C'est le discours 
d'un sujet curieux qui questionne et bouscule les idées reçues. Cette plainte contraste avec le 
discours du mélancolique qui tient à ce que sa plainte reste inchangée. Mas del Aire fait dire 
au plaintif: «C'est 1 'ordre des choses qui doit changer et non pas mes propres sentiments. 34\> 
Sa plainte est, à ses yeux, l'unique point de vue valable auquel les autres doivent acquiescer. 
Sa plainte crie sans cesse qu'elle n'acceptera pas de bouger ou de se remettre en question. Le 
sujet qui se plaint comme notre chantre est, au contraire, tout ouvert aux idées nouvelles. Ce 
dernier cherche le dialogue avec l'autre plutôt que son assentiment. Il s'attend à être éclairé 
pas les répliques d'autrui et compte sur lui pour mieux comprendre sa situation. 
Notre parallèle entre la plainte et la musique est ici fort pertinent, la musique étant selon nous 
un art intimement lié au mouvement. Grondin écrit : «La musique appelle [ ... ] une réponse, 
un écho. Il est impossible d'entendre une mélodie sans la chantonner intérieurement, sans 
vouloir taper du pied et probablement danser.348» Ce mouvement, souvent corporel, est aussi 
une mobilité de la pensée et, selon nous, un mouvement vers l'autre. La plainte poétique se 
fait comprendre comme un appel qui attend une réponse. Elle n'est pas plus figée que la 
musique ou le musicien lui-même. À vrai dire, un chanteur statique ne peut pas espérer faire 
de la belle musique. Il est en apparence immobile, mais son corps est en fait toujours en 
mouvement, ou prêt à se mettre en mouvement. Pour émettre un beau son, le chanteur doit 
être détendu, le corps souple. Cette aisance corporelle est également caractéristique de la 
sensation physique qui accompagne les plaintes poétiques. Celles-ci occasionnent un 
relâchement de la tension permettant de bouger et de respirer plus librement. Il y a aussi une 
aisance dans la parole. La parole poétique délie la gorge, l'abdomen, le diaphragme ainsi que 
tout l'appareil phonatoire, jusqu'à la langue, la bouche et le visage. La personne est 
visiblement moins anxieuse que le mélancolique. Nous observons, en l'occurrence, que le 
chanteur et le plaintif ont en commun cette posture qui crée un son ample et résonnant. 
347 Mas del Aire, p. Il. 
34~ Grondin, Introduction à Hans-Georg Gadamer, p. 67. 
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Une note chantée prend son amplitude dans les résonateurs du chanteur349 qui agissent telle la 
caisse de résonance d'un instrument. Le plaintif a, quant à lui, recours aux mots qui 
emplissent l'espace ouvert par la dialectique de la complainte. Le phénomène de la plainte 
poétique apparaît calqué sur le phénomène acoustique: pour qu'existe la musique, il faut cet 
espace qui amplifie et embellit le son, et pour qu'une plainte soit poétique, elle doit résonner 
chez autrui. 
5.3 .2 Changer et échanger 
Selon Roustang, tout changement a lieu par et à travers l'altérité. «Échanger et changer [ ... ] 
ont le même sens: on ne peut changer que par l'échange, on ne peut échanger les paroles, les 
gestes ou la présence si l'on ne change pas350». Le psychanalyste Jean-Bertrand Pontalis rend 
cette même idée en décrivant l'impression que l'œuvre de Donald W. Winnicott a sur lui : 
«C'est son œuvre que j'ai rencontrée, au sens fort du terme qui veut qu'une rencontre opère 
un changement.351» En tant que dialectique, nous concluons que la plainte poétique provoque 
une de ces rencontres qui mène au changement. Ici, parler ce n'est pas parler pour soi, c'est 
dialoguer avec l'intention de laisser l'autre agir sur nous. 
Nous soumettons un autre exemple littéraire de ce type d'échange. Il s'agit d'un extrait de la 
récente publication d'Eric-Emmanuel Schmitt, Ma vie avec Mozart. Le romancier y décrit sa 
relation avec le compositeur par le biais de lettres intimes, mariant l'autobiographie et l'essai 
sur la musique. Ses lettres adressées à Mozart rendent compte de ce qui se passe en nous, 
lorsqu'une musique nous parle directement. «Cher Mozart, 1 Comme c'est étrange ce que tu 
viens d'accomplir! M'envoyer une musique triste, et, ce faisant, me consoler de ma tristesse. 
[ ... ]Le chagrin se transfigurait. De ton sentiment, tu faisais une œuvre. 352» Schmitt raconte 
qu'un soir, dans le taxi le menant chez lui après une visite auprès d'un être cher gravement 
349 Ce qu'on appelle le résonateur du chanteur désigne les cavités qui permettent aux sons de résonner. 
Il s'agit du conduit vocal, composé du pharynx, de la bouche et du nez. 
350 Roustang, «Seuls les poètes», Filigrane, p. 34. 
351 Pontalis, Perdre de vue, p. 207. 
352 Eric-Emmanuel Schmitt, Ma vie avec Mozart, Paris, Éditions Albin MicheL 2005, p. 58. 
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malade, il entend par hasard l'Adagio du Concerto pour clarinette en la majeur de Wolfgang 
Amadeus Mozart. En reconnaissant la pièce, il abandonne l'état engourdi qui tenait sa 
sensibilité à distance. 
Pleurer, enfin. Depuis que j'affrontais les agonies de mes proches, je n'avais plus 
pleuré. 1 Pleurer. Puis accepter. 1 Grâce à toi, j'acceptais. Oui, je crois que j'acceptais 
aussi. 1 [ ... ] Accepter 1 'inévitable tristesse. Consentir au tragique de 1 'existence. Ne 
pas se raidir contre la vie en la niant. Cesser de la rêver autre qu'elle n'est. Épouser la 
réalité. Quelle qu'elle soit. [ ... ] Ce soir, je me suis pardonné. 1 Pardonné de ne pas 
avoir le pouvoir de changer 1 'univers. Pardonné de ne pas savoir rivaliser avec la 
nature quand elle nous détruit. Pardonné de n'avoir comme arme que ma seule 
compassion. 1 Ce soir, je me suis pardonné d'être un homme.353 
Schmitt montre un plaintif qui est conscient de ses limites, lui aussi soumis aux lois de la vie 
et de la mort. Le soupir de soulagement que nous devinons dans le texte nous semble être 
l'aboutissement <<poétique» de l'impuissance, c'est-à-dire lorsque notre condition d'humain, 
limité et imparfait, nous délivre de la colère de ne pas pouvoir en faire plus. L'accepter 
dissout en partie la peine. L'adagio a délié ses larmes et l'a délivré d'un poids qui n'était pas 
le sien à porter. Pleurer enfin parce qu'il est douloureux de voir souffrir ceux qu'on aime et 
parce qu'il y a le deuil, mais cesser de s'alourdir de ce qui n'est pas de notre ressort. Il ne faut 
pas, par contre, accorder tout le mérite au concerto ou croire que la musique a servi tel un 
médicament qu'on administre. À notre avis, la musique produit cet effet, car sa plainte l'a 
prise pour modèle. Autrement dit, la musique enseigne une plainte qui se lamente 
poétiquement. C'est une lettre que Schmitt adresse à Mozart, c'est-à-dire un témoignage de 
sa rencontre avec l'œuvre du musicien. 
Nous constatons une fois de plus que la plainte poétique s'inscrit dans une dialectique priant 
l'autre d'écouter et de compatir. C'est souffrir en ayant l'autre à ses côtés. De là s'élabore le 
sens, même si ce n'est que le sens conféré par une présence empathique. Sans l'autre, la 
tristesse est plus triste et la douleur plus douloureuse. Bachelard écrit ceci : «Deux âmes 
solitaires se rencontrent dans le monde. L'une de ces âmes fait entendre des plaintes et 
353 Schmitt. Ma vie avec Mozart, p. 61. 
implore de l'étrangère une consolation. Et doucement, l'étrangère se penche sur elle et 
murmure: Pour moi aussi c'est la nuit. Cela n'est-il pas une consolation?354» 
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Le mythe d'Orphée nous fait voir l'importance de l'art et de la musique dans la thérapie. La 
cithare est l'emblème d'une plainte qui engage un changement de position qui est toujours un 
mouvement vers l'autre. En ce sens, se plaindre poétiquement, c'est apprendre à faire de la 
mustque. 
La plainte poétique est, en tant que discours sur la souffrance, un modèle pour la 
psychothérapie. Le psychologue clinicien comprend, en écoutant Orphée, que son objectif n'a 
jamais été la suppression de la douleur. Son but est autre que celui du médecin. Les plaintes 
qui s'étendent dans le bureau du psychologue doivent tendre vers le dire poétique. La 
thérapie n'éteint pas la souffrance, contrairement à ce qu'on peut penser, elle propose plutôt 
une façon de la dire et, par là, une façon nouvelle de la vivre. Dans l'optique de cette étude, il 
s'agit d'apprendre à se plaindre comme Orphée, c'est-à-dire face à l'altérité et dans le monde. 
La plainte apparaît ici comme une élégie qui ne connaît pas le désespoir. Ce n'est pas 
l'expression d'un sujet angoissé, mais une musique qui fait échec à la confusion et aux idées 
noires. Selon notre définition, se plaindre avec poésie, c'est trouver les paroles évocatrices et 
cohérentes qui donnent un sens à l'expérience souffrante et qui nous rapprochent de l'autre. 
En contrepartie, nous verrons dans le chapitre suivant que la plainte mélancolique est très peu 
orientée vers l'autre et que, lorsqu'elle s'adresse à autrui, c'est avec la demande d'être guéri. 
L'autre est alors instrument de travail et non instrument de musique. Le mélancolique se 
plaint, mais ne sait pas installer une dialectique qui permet une vraie rencontre. L'autre est 
pour lui un appui incertain et fuyant. Sa plainte est en quelque sorte dépoétisée, c'est-à-dire 
lassante et stérile. 
Nous étudions la plainte mélancolique entre autres par le biais du mythe d'Orphée. La suite 
du récit montre la réaction mélancolique du héros face à la séparation définitive avec 
Eurydice. Revenant du Tartare sans elle, Orphée délaisse sa plainte poétique au profit de 
354 Gaston Bachelard, Le droit de rêl·er, Paris, Quadrige, Presses Universitaires de France. 1998, p. 
245. 
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l'insistance revendicatrice du discours mélancolique. Il déclare que son deuil sera infini et, de 
ce fait, met en scène le deuil inachevé décrit par Freud dans Deuil et mélancolie et rapporté 
par Jacobi et Hassoun comme étant le point de départ de la plainte. 
Le mythe d'Orphée permet d'étudier successivement les deux phénomènes de plainte, or 
nous n'en déduisons pas un tableau clinique unique qui veut que les deux plaintes se suivent 
obligatoirement. Il est tout aussi possible qu'une personne fasse l'expérience d'une des deux 
plaintes, sans passer, comme Orphée, de l'une à l'autre. Notre travail vise surtout à préciser 
ce qui différencie les deux phénomènes, l'expérience d'Orphée offrant de surcroît l'occasion 
de mieux comprendre certaines des étapes pouvant mener à la mélancolie. 
La première partie du chapitre six décrit l'évolution d'Orphée vers la détresse du 
mélancolique. La seconde analyse concerne les Sirènes qui illustrent, elles aussi, ces discours 
de type mélancolique. 
CHAPITRE VI 
LA PLAINTE MÉLANCOLIQUE 
«Là où il y a douleur, c'est l'objet absent, perdu, qui est présent; l'objet présent, actuel, qui 
est absent. 355» 
Nous abordons, dans ce sixième chapitre, le phénomène de la plainte mélancolique à travers 
l'étude du mythe d'Orphée et du mythe des Sirènes. L'analyse de la mélancolie d'Orphée est 
détaillée dans la première partie du chapitre, alors que la plainte des Sirènes est discutée dans 
la deuxième partie. Chaque mythe étend notre compréhension du phénomène en laissant voir 
des facettes différentes de cette plainte. 
Les Sirènes illustrent notamment les aspects rudes et revendicateurs des plaintes 
mélancoliques. Ces créatures ordonnent aux marins de s'approcher et de se donner à elles, 
comme le plaintif s'opposant au départ d'autrui. La voix hostile des Sirènes rappelle les 
reproches qu'adresse le mélancolique, c'est-à-dire cette plainte portée contre l'autre. Il nous 
semble aussi que la figure de la Sirène évoque la complexité du phénomène. Le chant 
irrésistible et dangereux de la Sirène nous parle de la façon dont le mélancolique reste attaché 
à sa plainte, malgré la souffrance qu'elle engendre. Il est séduit et pris comme dans le filet 
d'une Sirène. 
L'analyse du mythe des Sirènes est basée sur les Argonautiques d'Apollonios, l'Odyssée 
d'Homère et quelques passages dans les Métamorphoses d'Ovide. Apollonios raconte 
l'expédition qui mène les Argonautes devant l'île des Sirènes, Homère rapporte 
l'affrontement entre Ulysse et les Sirènes et Ovide décrit l'histoire de leur métamorphose en 
femmes-oiseaux. Nous interprétons le mythe des Sirènes dans la seconde moitié du présent 
chapitre. 
Nous commençons le chapitre six en poursuivant notre analyse du mythe d'Orphée. Nous 
étudions la transformation qui se produit chez Orphée lorsqu'il échoue à ramener Eurydice 
des Enfers. Nous le voyons adopter l'attitude d'un homme désespérément à bout de moyens, 
sa vive espérance étant disparue. Le dixième livre des Métamorphoses narre sa réaction au 
deuil lorsque sa femme s'éloigne à jamais vers le royaume d'Hadès. «Frappé une seconde 
fois par la mort de son épouse, Orphée resta figé de stupeur[ ... ]: la terreur ne l'abandonna 
pas qu'il n'eût auparavant changé de nature, son corps s'étant pétrifié356». Voyant Eurydice 
mourir, cette fois par sa faute, le chantre subit un choc qui transforme son rapport au monde. 
Il a, selon le mythe, changé de nature. Le poète plein d'esprit est dorénavant privé de son art. 
355 Jean-Bertrand Pontalis, Entre le rêve et la douleur, Paris, Gallimard, 1977, p. 262-263. 
356 Ovide, Les metamorphoses, p. 255. 
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Ses complaintes charmantes et communicatrices qui consolaient les âmes défaites des 
Ténèbres sont remplacées par des plaintes faites de reproches. C'est avec rancœur qu'il quitte 
l'A verne. Il renie dès lors l'affection des femmes de son pays et proclame que son deuil 
d'Eurydice sera éternel. Notre analyse trace un parallèle entre le deuil du chantre et le deuil 
sans fin du mélancolique qui ne tolère pas la séparation. Nous examinons dans la première 
partie du sixième chapitre les changements qui ont lieu dans la façon dont Orphée exprime sa 
douleur et nous soulignons, entre autres, que son chant émouvant s'est transformé en cri 
revendicateur. 
Nous analysons également le onzième livre des Métamorphoses qui raconte l'histoire de la 
mort du chantre aux mains des Bacchantes. Ici aussi, nous voyons les impacts de ses plaintes 
mélancoliques sur les relations qu'il entretient avec le monde. Son chant ne possède plus le 
pouvoir enchanteur qui lui permettait de dompter la nature et d'attirer la sympathie. Sa 
musique est devenue inefficace, les accords tirés de sa lyre étant maintenant inaudibles et 
embrouillés par le hurlement des Bacchantes. 
6.1 LA PLAINTE MÉLANCOLIQUE D'ORPHÉE 
6.1.1 Le retrait nécessaire 
Nous reprenons l'interprétation du mythe d'Orphée au moment où le chantre est confronté à 
la mort définitive d'Eurydice. Il essaie d'implorer à nouveau les dieux, mais, cette fois, 
Charon lui bloque Je passage. «Malgré ses prières, ses vains efforts pour obtenir de passer 
une seconde fois, le nocher l'avait écarté.357» Orphée est contraint à subir les souffrances 
liées au deuil, sans l'espoir de revoir sa bien-aimée, sinon au moment de sa propre mort. 
Les premières réactions d'Orphée sont conformes aux signes que la psychologie clinique 
associe au processus de deuil. Il est déprimé et cesse de manger, de boire et de s'occuper de 
lui ; <dl resta [ ... ] sept jours entiers assis sur la rive, sans prendre aucun soin de sa personne, 
sans toucher aux dons de Cérès ; sa peine, sa douleur, ses larmes furent ses aliments.358» 
Atterré par la souffrance, Orphée s'est réfugié là où personne ne peut l'atteindre ou lui porter 
secours. «En vain les femmes de Thrace cherchèrent à le consoler; fidèle à l'amour 
357 Ibid., p. 255. 
358 Ibid., p. 255. 
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d'Eurydice, il repoussa ou dédaigna toute consolation.359» Pour ne pas faire face au réconfort, 
il somme la forêt à venir lui faire de l'ombre. 
Il était une colline et, sur cette colline, un plateau de surface très égal, tout verdoyant 
d'une couche de gazon. L'ombre faisait défaut à ce lieu. Quand le poète, fils des 
dieux, se fut assis en cet endroit et eut fait vibrer les cordes sonores de sa lyre, 
l'ombre y vint. Il n'y manqua ni l'arbre de Chaonie, ni le boqueteau des Héliades, ni 
le chêne aux frondaisons altières, ni les tilleuls délicats 360• 
Sous le feuillage des branches s'étant courbées pour lui fabriquer cette triste retraite, Orphée 
est imperméable aux condoléances. Il est troublant de le voir s'isoler ainsi et, en même 
temps, nous comprenons qu'il s'accorde un répit, afin de pleurer à sa guise, loin des regards 
d'autrui qui auraient voulu, en toute bonne foi, le soulager de ses peines. 
Ce mouvement de retrait nous paraît compréhensible dans les circonstances d'un drame. Un 
extrait de La reine Margot du romancier français Alexandre Dumas illustre une expérience 
semblable. La scène évoque la détresse de Marguerite de Valois qui vient d'être témoin de la 
mort violente de son amant. Sa femme de chambre, Guillonne, désespérée à la vue de sa reine 
qui râle de douleur, la tête cachée sous des coussins, n'entreprend pas de la consoler. «Dans 
les crises qui suivent ces grandes catastrophes, on est avare de sa douleur comme d'un trésor, 
et l'on tient pour ennemi quiconque tente de nous en distraire la moindre partie. 361 » Dumas 
prétend qu'on ne peut soulager la souffrance d'une perte qui est encore inconcevable. Le 
temps permettra de prendre la mesure du déchirement et d'amorcer un détachement, or la 
douleur ressentie dans l'immédiat est le seul levier dont dispose la personne pour s'opposer à 
la rupture du lien. Ne pas laisser aller la douleur est une stratégie pour ne pas laisser aller la 
personne. En ce sens, tant que le sujet souffre, l'amour qui l'unit à l'autre ne tarit pas. En 
outre, les plaintes initiales nient la réalité d'une séparation qui est d'abord inimaginable. 
359 Commelin, p. 335. 
360 Ovide, Les métamorphoses, p. 255. 
361 Alexandre Dumas, La reine Margot, Paris, Éditions J'ai lu, 1994. p. 654. 
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Ce comportement est proche de celui qu'adopte le mélancolique et «bien qu'il s'écarte 
sérieusement du comportement normae62», il s'agit d'un état transitoire qui «sera surmonté 
après un certain laps de temps363». Freud soutient que le deuil normal se distingue du deuil 
pathologique ou mélancolique par sa durée et non pas par sa nature. Cet auteur n'identifie pas 
une plainte qui ne serait pas accusatrice ou plaintive au sens mélancolique, comme nous le 
faisons. Toutefois, cette différence entre le deuil normal et le deuil mélancolique nous paraît 
centrale dans la compréhension des premières manifestations de la plainte. Le mythe nous 
aide ici à décrire l'expérience qui, si elle ne perdure pas, constitue une réaction 
compréhensible et saine. 
À ce moment-ci du mythe, Orphée pourrait encore choisir de ne pas édifier une plainte sans 
fin. Le chantre possède toujours la musique qui lui permet de tisser des liens, de se faire 
comprendre et de convoquer l'empathie. Ses complaintes résonnent jusque dans ce lieu retiré. 
«Telle était la forêt que le chantre inspiré de Thrace avait attirée, et c'est au milieu d'un 
cercle de bêtes sauvages et de tout un vol d'oiseaux qu'il était assis.364» Ovide décrit ici «la 
justesse des accords variés qu'il tirait [de sa lyre )365» en témoignage de ses talents. Son chant 
est encore au service de la communication sincère de sa peine. Cela signifie qu'il n'est pas 
complètement hors d'atteinte. Il manœuvre pour ne pas être trop à découvert, mais accepte la 
présence de ses compagnons fidèles, en occurrence, la nature et les animaux. Orphée 
invoque, par ailleurs, la présence de celle qui inspire son chant ; «Muse, ô ma mère, inspire-
moi.366» Cela se traduit chez le plaintif par des gestes qui ne rejettent pas véritablement le 
réconfort. Il nous vient des images de volets fermés et de chambres sombres où l'endeuillé se 
cache d'un soleil indiscret. Il évite la lumière du jour comme on se blottit dans un lit, dans 
des bras rassurants, ou qu'on s'enveloppe d'une musique plaintive, c'est-à-dire jamais dans 
l'objectifd'y être totalement seul. Ceux que le sujet admettra dans ce refuge accepteront 
simplement de ne pas lui demander d'aller mieux tout de suite, puisqu'il en est incapable, et 
puisque cette douleur tenace est humaine et attendue. 
362 Freud, p. 148. 
363 Freud. p. 148. 
364 Ovide, Les métamorphoses, p. 257. 
365 Ibid., p. 257. 
366 Ibid., p. 257. Il s'agit probablement de la Muse Calliope. 
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À la suite de cette période de repli, le plaintif a l'opportunité de se tourner vers son voisin 
pour faire sens de sa douleur et pour partager sa peine. Il sort doucement de sa tanière et 
reconstruit peu à peu les liens d'avant. La plainte prend alors les accents poétiques que nous 
décrivions dans le chapitre cinq. Il va et vient entre la douleur qui le ronge et l'ouverture qu'il 
veut remodeler avec l'entourage. 
Il arrive aussi que le sujet développe une plainte plus douloureuse, parce qu'il y vit dans le 
manque. La retraite n'est pas une habitation viable à long terme. Il faudra laisser rentrer les 
rayons de lumière dans la chambre close, ouvrir les bras et se tenir debout à nouveau devant 
l'autre. Le dialogue doit reprendre après les lamentations de déni, sinon le sujet glisse dans 
un état mélancolique qui devient le point central de son existence. D'après notre analyse, le 
mythe d'Orphée dresse un tel portrait. Le chantre sollicite un auditoire, mais chante 
maintenant dans un autre dessein. 
6.1.2 Le deuil inachevé d'Orphée 
Orphée adresse ses premières plaintes mélancoliques lorsque les passeurs lui interdisent 
l'accès aux Enfers, le nocher Charon ayant retrouvé son avarice, le chien Cerbère sa rudesse 
et les Juges leur indifférence. «Malgré ses prières, ses vains efforts pour obtenir de passer une 
seconde fois, le nocher l'avait écarté.367» Les damnés des Enfers reprennent, quant à eux, 
leurs plaintes personnelles et n'entendent pas les «plaintes contre la cruauté des dieux368» que 
déclame le pauvre chantre. Celui qui auparavant réunissait les foules et apprivoisait les 
animaux sauvages, se retrouve seul devant les portes du Tartare qui lui sont désormais 
barrées. 
Nous nous attardons à l'une des rares références à la plainte dans les Métamorphoses. Il est 
écrit que le héros lance des «plaintes contre la cruauté des dieux369)>. Par conséquent, il faut 
367 Ibid., p. 255. 
368 Ibid., p. 255. 
369 Ibid., p. 255. 
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voir ce que le texte nous communique en dotant Orphée d'un discours plaintif et l'appliquer à 
notre étude. 
La traduction que nous citons précise d'abord que la plainte d'Orphée est portée contre 
l'autre. Elle s'accorde de ce fait à la description psychanalytique d'une plainte mélancolique. 
Freud compare la litanie des plaintes à une accusation- le sujet se plaint de, se plaint contre 
ou se plaint à370• Ensuite, une plainte formulée comme un blâme entre selon nous en 
contradiction avec les plaintes poétiques. L'intention de la plainte a changé. Elle ne veut pas 
traduire la peine pour la partager, elle veut assigner la culpabilité de celui ou de ceux qu'elle 
tient responsable et exiger qu'ils réparent les torts commis. Orphée ne cherche plus à se faire 
comprendre et sa plainte a cessé d'être une dialectique. Dorénavant, les autres ne pourront 
que le blesser ou le décevoir par des démonstrations d'empathie qui ne le soulageront pas. 
Nous savons qu'Orphée n'accepte pas les condoléances offertes par les thraciennes. «En vain 
les femmes de Thrace cherchèrent à le consoler; fidèle à l'amour d'Eurydice, il repoussa ou 
dédaigna toute consolation.371» Le retrait qui était sain au début du deuil devient nuisible 
lorsqu 'il persiste à tenir les autres à 1' écart. Souvenons-nous que le plaintif est décrit par les 
psychanalystes comme une personne qui se désintéresse des activités qu'il pratiquait et qui 
éloigne ses proches.·Jacobi soutient que la «plainte absorbe le sujet en lui-même[ ... ]. Dans 
ce cas, la plainte devient le vecteur visible d'une sorte de captation du sujet par lui-même, 
captation si absolue qu'elle l'entraîne à se couper du monde.372))373 
Le mythe nous apprend également qu'il choisit de se dévouer tout entier à Eurydice en 
reniant l'amour des femmes. «Orphée s'était dérobé à toutes les séductions des femmes, soit 
parce que leur amour lui avait été funeste, soit parce qu'il avait engagé sa foi. Beaucoup 
pourtant brûlaient de s'unir au poète, beaucoup souffrirent d'être repoussées.374» L'auteur des 
370 Voir à ce sujet Sigmund Freud, Deuil et mélancolie, p. 157. Voir aussi art. 2.2.3. 
371 Commelin, p. 335. 
372 Jacobi. Les mots et/a plainte, p. 22. 
373 Pour Roustang aussi, la plainte est un enfermement narcissique. Voir à ce sujet le premier chapitre 
de La jin de la plainte de Roustang qui s'intitule «Narcisse et Psyché ou l'illusion de la guérison par la 
connaissance de soi». 
374 Ovide, Les métamorphoses, p. 255. 
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Métamorphoses offre donc deux explications à l'attitude du chantre. Nous lisons qu'il se 
voue par amour à une seule femme ou qu'il dédaigne les avances des autres parce qu'elles 
l'ont blessé. Or, dans les deux cas, nous voyons une correspondance avec la description 
clinique de la plainte mélancolique. S'il a été lésé en amour, sa décision Je protège de futures 
blessures, toutefois Je refus de créer de nouveaux liens trahit aussi la crainte de ne pas 
retrouver pareil amour- souvent décrit comme le parfait amour. Cette union avec Eurydice 
devient la seule qui puisse satisfaire ses attentes. Il souffre, en termes freudiens, d'une 
difficulté à déplacer son amour sur un substitut, tous les ((substituts375» n'étant selon lui que 
de médiocres remplacements. 
Orphée se tourne aussi vers les garçons ; ((Ce fut lui aussi dont les chants apprirent aux 
peuples de Thrace à reporter leur amour sur les jeunes garçons37\>. Ce geste est, selon nous, 
une façon de ne plus se commettre en amour, ses nouvelles relations étant plutôt des 
attachements éphémères. Suivant les vers d'Ovide, il s'agit d'une aventure engageant surtout 
Je plaisir des sens, l'amour qui (([cueille] avant l'épanouissement de la jeunesse, Je court 
printemps et la première fleur de l'âge tendre377». Le héros semble renoncer à construire un 
lien amoureux durable. 
Nous découvrons d'autres indices de sa plainte mélancolique à travers les chants qu'Orphée 
dédie à Cyparissus et Hyacinthe, les. jeunes garçons aimés des dieux. À la mort d'Eurydice, Je 
chantre se réfugie dans un bois pour consacrer sa lyre à l'honneur de ces garçons dont les 
histoires rappellent, à plusieurs égards, Je deuil récent du musicien. Ces deux histoires, qu'il 
compose pendant sa retraite, exemplifient selon nous Je deuil inachevé d'Orphée, chacune 
d'elles racontant un amour perdurant par-delà la mort. C'est ainsi qu'après avoir réuni la forêt 
et les animaux autour de lui, Orphée raconte l'amour qu'Apollon voue à Hyacinthe et Je 
dévouement d'un cerf pour Je beau Cyparissus. Nous faisons un court résumé des récits afin 
de les intégrer à l'analyse. 
375 
«freud explique l'impossibilité pour le sujet de se séparer de l'objet perdu et de réinvestir son 
énergie ainsi libérée sur un substitut>> ; Lambotte. p. 480. 
376 Ovide, Les métamorphoses, p. 255. 
377 Ibid., p. 255. 
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Ayant gagné l'affection de Cyparissus, un cerf se promenait avec lui dans les bois. «Fatigué, 
le cerfs' étendit sur la terre couverte d'herbe et goûtait la fraîcheur que dispensait 1 'ombre des 
arbres. Sans le vouloir, le jeune Cyparissus le transperça d'un javelot à pointe affilée, et, 
quand ille vit mourant de cette cruelle blessure, il voulut aussi mourir.378» Accablé de peine, 
le garçon «demande comme suprême faveur aux dieux que son deuil soit éternel. [ ... ] Le dieu 
poussa un gémissement et, avec tristesse: "Je verserai sur toi des larmes, tu en verseras sur 
les autres et tu seras le compagnon de la douleur", dit-ie79». Il nous apparaît qu'Orphée 
invente un conte qui interpelle sa douleur personnelle et le désir que son propre deuil soit 
éternel. Il souhaite, à la manière du mélancolique, devenir un tel compagnon de la douleur, 
épris d'une plainte infinie. 
Le musicien énonce aussi ses tourments particuliers à travers l'histoire d'Hyacinthe. Cette 
fois, c'est le garçon qui meurt des suites d'une blessure causée par un disque d'Apollon. Trop 
enthousiaste de participer au jeu, Hyacinthe s'avance pour ramasser le disque qui rebondit et 
le frappe mortellement au visage. La plainte que prononce Apollon en cette occasion aurait 
pu être celle d'Orphée: «puisque nous sommes obligés de subir les lois du destin, tu seras 
toujours présent pour moi, et ma bouche, fidèle à ton souvenir, redira toujours ton nom. Ma 
lyre sous l'impulsion de ma main, mes chants, résonneront en ton honneur. 380» Or, c'est 
précisément ce que fait Orphée pendant qu'il narre cc sombre récit. Il joue et se remémore la 
disparition d'Eurydice ainsi que sa promesse de ne jamais remplacer son nom par le nom 
d'une autre. 
Orphée chante aussi «le châtiment que les jeunes filles, égarées par une passion interdite, 
méritèrent pour leur dépravation.381 » L'une de ces histoires concerne Myrrha, punie pour 
avoir désiré son père, Cinyras, et consommé son amour interdit. Comment comprendre ces 
narrations dans le contexte de notre étude? Le chantre dit-il ici son mépris des femmes? Nous 
savons qu'il méprise l'amour des thraciennes, mais est-il prêt à rejeter le blâme sur sa bien-
aimée? 
378 Ibid., p. 256. 
379 Ibid., p. 256-257. 
380 Ibid., p. 259. 
381 Ibid., p. 257. 
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En réalité, il n'est pas rare qu'un plaintif dirige sa rage vers la personne qui lui manque et 
qu'illui remette la responsabilité de la rupture. Et une des versions du mythe veut que ce soit 
Eurydice qui ait été infidèle à son mari. Commelin explique qu'elle meurt pourchassée par 
Aristée. «Amant de la nymphe Eurydice, il fut cause de sa mort, en la poursuivant le jour de 
ses noces avec Orphée: comme elle fuyait devant lui, la malheureuse n'aperçut pas sous ses 
pieds un serpent caché dans les hautes herbes.382» Qu'elle soit ou non coupable d'avoir attiré 
Aristée, nous analysons qu'Orphée lui en tient rigueur. Il a besoin de l'attaquer elle aussi, 
bien que pas directement. Ce type de réaction peut sembler paradoxal, or dans les faits, elle 
évoque encore la plainte accusatrice qui caractérise les discours mélancoliques et dont, 
malheureusement, la personne aimée n'est pas à l'abri. 
Par conséquent, le dévouement d'Orphée n'est pas qu'un noble sentiment. Cet attachement 
est aussi un attachement à la souffrance et un renoncement à la vie amoureuse. Continuer à se 
plaindre est en fait une manière de préserver le lien au prix de faire perdurer la souffrance et 
d'esquiver toute forme de déplacement. «La plainte assure la permanence de l'objet. Elle 
évite la perte et le sentiment de deuil. 383» La plainte qui s'étend en deuil permanent empêche 
l'autre de partir tout à fait. «Là où il y a douleur, c'est 1 'objet absent, perdu, qui est 
présene84», écrit Pontalis385 • 
La musique orphique subit une profonde transformation, lorsque Orphée prend sa lyre pour 
énoncer ses griefs et sa rancune. Déçu, il annonce qu'il privilégiera la légèreté d'aventures 
sensuelles et ne fondera plus de liens significatifs. Il a perdu «la capacité d'aimer386». Aucun 
amour ne détournera de sa plainte solitaire ce musicien qui ne chante plus que l'absence. 
La séparation est vécue comme un déchirement des plus douloureux, comme dans la chanson 
Orly de Jacques Brel. Il s'agit d'une scène déchirante entre un homme et une femme qui se 
382 Commelin, p. 185-186. 
m Le Dem, p. 22. 
3
R
4 Pontalis, Entre le rêve et/a douleur, p. 262-263. 
JRS Freud relève Je même phénomène. «L'identification narcissique avec l'objet devient alors Je 
substitut de l'investissement d'amour, ce qui a pour conséquence que, malgré le conflit avec la 
personne aimée, la relation d'amour n'a pas à être abandonnée» ; Deuil et mélancolie, p. 158-159. 
386 Freud, p. 149. 
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quittent sur le quai d'une gare. Lui part et ne reviendra probablement pas. L'interprétation de 
Brel traduit le tourment de cette femme se retrouvant en l'absence de la personne qui signifie 
toute sa vie. 
Infiniment lentement, ces deux corps se séparent 1 Et en se séparant 1 Ces deux corps 
se déchirent 1 Et je vous jure qu'ils crient 1 Et puis ils se reprennent 1 Redeviennent un 
seul 1 Redeviennent le feu 1 Et puis se redéchirent 1 Se tiennent par les yeux [ ... ] Et 
puis il disparaît 1 Bouffé par l'escalier 1 Et elle, elle reste là 1 Cœur en croix bouche 
ouverte 1 Sans un cri, sans un mot 1 Elle connaît sa mort 1 Elle vient de la croiser 1 
Voilà qu'elle se retourne 1 Et se retourne encore 1 Ses bras vont jusqu'à terre 1 Ça y 
est, elle a mille ans 1 La porte est refermée 1 La voilà sans lumière 1 Elle tourne sur 
elle-même 1 Et déjà elle sait 1 Qu'elle tournera toujours.387 
La séparation est ici un événement dont on ne se remet pas. Nous comprenons alors pourquoi 
Orphée fait allusion au suicide lorsqu 'il se présente devant Hadès et Perséphonè ; «Et, si le 
destin refuse cette grâce pour mon épouse, j'y suis bien résolu, je renonce à revenir en arrière 
; réjouissez-vous alors de notre double trépas.388» Les pensées suicidaires disent encore 
l'incapacité à vivre le deuil. 
6.1.3 Une requête irrecevable 
Au commencement, Orphée jure qu'il respectera la volonté du dieu; «Tous sont soumis à vos 
lois, et nous ne nous attardons guère avant de prendre, un peu plus tôt ou un peu plus tard, la 
route de ce commun séjour. 389» Nous soulignions au chapitre cinq que son premier mot pour 
Hadès ressemble davantage à une prière qu'à une doléance. Or, le héros s'insurge maintenant 
contre cette mort qu'il juge prématurée; «renouez le fil trop tôt coupé du destin d'Eurydice. 
[ ... ]Elle aussi, lorsqu'elle aura vécu son juste compte d'années, le moment venu, elle sera 
justiciable à vous390». La dryade est en effet «morte le jour de leur hymen 391 », c'est-à-dire le 
387 Jacques Brel, «Orly», Quand on n'a que l'amour, François Rauber, direction musicale et 
arrangement, Barclay, Éditions Famille Brel, 1977. 
388 Ovide, Les métamorphoses, p. 254. 
389 Ibid., p. 254. 
390 Ibid., p. 254. 
391 Commelin, p. 335. 
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jour de leur mariage, ce qui signifie que les amants n'ont eu que très peu de temps ensemble. 
Cette requête que nous disions légitime au dernier chapitre s'est transformée: ce ne sont plus 
les paroles d'un homme qui tente d'apprivoiser une mort précoce, ce sont les cris de celui qui 
exige que les lois divines soient transgressées. Les complaintes ne suffisent plus à apaiser son 
tourment. Il lui faut la restitution de sa perte. Cohn maintient que la «révolte ou le reproche 
que provoque une jeune mort, à nos yeux injuste, sont une méconnaissance de la nature de la 
mort392». La réconciliation complète avec Eurydice est un vœu irréalisable. Tel qu'un 
mélancolique, Orphée se sent personnellement visé par ce qu'il estime être une cruauté de la 
part des dieux, comme si sa femme ne serait pas, elle aussi, assujettie à la finitude. Le 
mélancolique veut nier cette réalité que Schmitt éprouve comme un soulagemcnt393 • 
Accepter l'inévitable tristesse. Consentir au tragique de l'existence. Ne pas se raidir 
contre la vie en la niant. Cesser de la rêver autre qu'elle n'est. Épouser la réalité. 
Quelle qu'elle soit.[ ... ] Ce soir, je me suis pardonné. 1 Pardonné de ne pas avoir le 
pouvoir de changer l'univers. Pardonné de ne pas savoir rivaliser avec la nature 
quand elle nous détruit. Pardonné de n'avoir comme arme que ma seule compassion. 
1 Ce soir, je me suis pardonné d'être un homme.394 
Cependant, Orphée se refuse à n'être qu'un homme. La mortalité est pour lui une limite 
inconcevable et, comme le mélancolique, il perçoit cette limite comme une brutalité perpétrée 
contre lui. Bien entendu, cette attitude ne fera qu'encourager un discours plaintif fait de 
blâmes et alourdit par l'impuissance. 
Eurydice ne réagit pas comme Orphée. La dryade ne se plaint pas et ne devient pas 
mélancolique ; «mourant une seconde fois, elle ne proféra aucune plainte contre son époux : 
de quoi se plaindrait-elle, en effet, sinon de ce qu'ill'aimât?395» Nous considérons cette 
deuxième référence à la plainte comme un contre-exemple de la mélancolie. Ovide nous 
présente un personnage qui se soumet à la finitude et à la volonté des dieux. Eurydice 
représente ce qu'Orphée n'a su faire, c'est-à-dire tendre une main amoureuse vers l'autre 
pour lui dire au revoir, sans faire de reproches ou espérer prévenir l'inévitable. Si Orphée ne 
392 Cohn, p. 128. 
393 Voir art. 5.3 .3. 
394 Schmitt, Ma vie avec Mo::art, p. 61. 
395 Ovide, Les métamorphoses, p. 254. 
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le peut pas, elle le pardonne de n'être qu'un homme mortel; «de quoi se plaindrait-elle, en 
effet, sinon de ce qu'ill'aimât?396» Ce court passage a aussi pour effet d'accentuer 
l'opposition que manifeste le chantre. Ainsi, le lecteur perçoit clairement la solitude 
d'Orphée qui n'est soutenu dans ses attaques contre les dieux ni par ses anciens compagnons 
ni par Eurydice elle-même. Il est seul à clamer sa peine, seul à ne pas accepter l'éloignement, 
et soumis, contre son gré, à la puissance des dieux. Nous reconnaissons en Orphée le 
mélancolique qui entend ses proches l'inviter à ne plus s'opposer à la séparation et à 
«[consentir] au tragique de l'existence397», comme le mande Schmitt. 
La compassion d'autrui n'a pas l'effet réparateur souhaité puisque la finitude est perçue 
comme un préjudice et parce que l'autre est vu comme l'instrument d'une restitution parfaite. 
Il ne tolère pas que l'autre réponde moins que parfaitement à ses besoins. Et dès qu'il entend 
ce désir contesté, il proclame qu'il est impossible qu'une autre personne apprécie la 
profondeur de sa blessure. Il croit que personne ne le comprendra ou viendra à son secours. 
Nous reprenons une citation extraite de la nouvelle kafkaïenne, Le Chasseur Gracchus, à 
laquelle Hassoun se réfère pour une étude clinique du deuil inaccompli398• Kafka dépeint ce 
sentiment d'être incompris et inconsolable. 
[Personne] ne viendra à mon aide; si l'on faisait un devoir de me venir en aide, 
toutes les maisons resteraient fermées, toutes les portes, toutes les fenêtres ; tout le 
monde se mettrait au lit, la tête sous les draps; la terre entière ne serait plus qu'un 
dortoir. Ce ne serait pas sans raison, puisque personne ne sait rien de moi, et 
quelqu'un sût-il quelque chose, il ne connaîtrait pas 1 'endroit où je me trouve ; le 
connût-il, il ne saurait m'y retenir; il ne saurait par conséquent comment m'aider. 399 
Une des contradictions du mélancolique se trouve dans le fait de se plaindre de 
l'incompréhension de l'autre. Sa plainte constitue à la fois la demande d'aide et l'aveu 
d'échec. Le plaintifblâme autrui de ne pas lui offrir l'amour infaillible qu'il convoite, cette 
chose essentielle et en fait introuvable. Ce n'est pas qu'il en est privé, c'est que sa requête est 
396 Ibid., p. 254. 
397 Schmitt, Ma vie avec Mozart, p. 61. 
39
H Voir sect. 2 .1. 
399 Kafka, «Le chasseur Gracchus», p. 456; cité dans Jacques Hassoun, La cruauté mélancolique, p. 
112-113. 
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irrecevable. Orphée ne peut pas contester la mort de sa femme et le mélancolique ne peut pas 
combattre la finitude humaine. Au fond, la plainte mélancolique entretient l'illusion qu'être 
avec quelqu'un, c'est l'avoir pour soi seul, toute relation n'approchant pas cette perfection 
étant rejetée. Bien entendu, une telle attitude épuise les bonnes intentions de l'entourage et 
renforce l'impression, déjà forte chez le mélancolique, qu'il est condamné à se plaindre dans 
le vide. 
6.1.4 La mort du musicien et l'oubli de la musique 
Le onzième livre des Métamorphoses raconte la mort d'Orphée. Il est tué par les femmes de 
Thrace qui ne supportent pas l'affront d'avoir été renié. Ces femmes sont les Bacchantes, ou 
les suivantes du dieu romain Bacchus400, à qui elles sont liées. Les Bacchantes sont vêtues 
d'une peau d'animal, ont des tatouages au visage et sont souvent ivres ou délirantes. 
Lorsqu'elles lancent leur attaque contre Orphée, elles hurlent tant et si bien qu'elles couvrent 
et dénaturent les sons de sa lyre. 
[Voici] que les femmes de Cicones [Bacchantes], la poitrine couverte, dans leur 
délire, de peaux de bêtes, du haut d'un tertre aperçoivent Orphée accompagnant son 
chant de sa lyre dont il frappe les cordes. L'une d'elles, agitant sa chevelure dans 
l'air léger: «Le voilà, dit-elle, le voilà: c'est l'homme qui nous méprise;» et elle 
lança sa lance contre la bouche aux doux sons du chantre aimé d' Apollon.401 
Cependant, ces premières agressions ne blessent pas Orphée, car les armes des Bacchantes 
résistent à participer aux violences. «Une autre, pour projectile, prend une pierre qui, une fois 
lancée, fut, dans l'air même, arrêtée par 1 'harmonieux concert de la voix et de la lyre et vint, 
comme suppliant qu'illui pardonnât sa folle tentative, tomber aux pieds d'Orphée.402» La 
nature s'oppose à l'assaut aussi longtemps que le chantre fait entendre sa voix enchanteresse, 
néanmoins le cri des assaillantes prend peu à peu de la force. 
400 Le dieu romain Bacchus est appelé Dionysos chez les Grecs. 
401 Ovide, Les métamorphoses, p. 275. 
402 Ibid., p. 275. 
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Tous les projectiles auraient pourtant été rendus inoffensifs par le chant d'Orphée; 
mais l'immense clameur, la flûte[ ... ], les tambourins, les battements de mains, les 
hurlements des Bacchantes, couvrirent le son de la cithare. Alors enfin les rochers se 
rougirent du sang du chantre qu'ils n'entendaient plus.403 
Orphée périt lorsque les rochers ne 1 'entendent plus, c'est-à-dire lorsque sa complainte cesse 
pour eux d'être vibrante et sonore. Sa musique, auparavant retentissante, n'atteint plus ses 
auditeurs. Elle n'est plus harmonieuse et cohérente. Elle est à peine audible; «la langue 
privée de sentiment murmure40\), écrit Ovide. La plainte poétique qui gagnait les cœurs est 
supplantée par une lamentation malhabile à susciter l'empathie et le secours d'autrui. Ni 
Aphrodite ni Apollon ni les Muses ne prendront sa défense. Par conséquent, le récit nous 
renvoie l'image d'un plaignant dépourvu de charme qui joue comme pour une salle vide. 
Il tend les mains, il prononce des mots pour la première fois, à cette heure, sans effet, 
sa voix n'éveille plus d'émotion; ces femmes sacrilèges l'achèvent. Et par cette 
bouche, hélas! ô Jupiter, qu'avaient écoutée les rochers et comprise les bêtes 
sauvages, son âme s'exhala et fut emportée par les vents.405 
La communication est rompue, car l'entourage ne sait ni l'écouter ni le comprendre, comme 
précise le mythe. Orphée vit le drame du plaintif qui parle sans être compris ou qui a ce 
sentiment persistant d'être confronté. à des gens qui ne saisissent pas l'ampleur de sa détresse. 
Orphée, devenu mélancolique, a oublié le chant rassembleur dont il maîtrisait si bien les 
mélodies. Il illustre, selon notre lecture du mythe, le plaintif qui jalouse sa peine et qui refuse 
que son drame personnel soit assimilable au drame humain. Sa douleur n'est pas partagée par 
d'autres et lui appartient comme un bien. De ce fait, le discours mélancolique se répond à lui-
même et écoute très peu l'autre, ou l'écoute pour repérer les failles dans sa compréhension. 
Le mélancolique scrute avec méfiance les répliques à sa plainte, se centrant sur ce qu'on n'a 
pas dit, pas saisi. 
403 ibid., p. 275. 
404 ibid., p. 276. 
405 ibid., p. 276. 
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La fin de l'histoire raconte que les Bacchantes décapitent Orphée et dispersent sa tête et sa 
lyre dans le fleuve Hèbre. L'attaque a été sans pitié. Les dernières paroles d'Orphée adressent 
des reproches pareils à ces plaintes «portée contre la cruauté des dieux406»407 • «[Tandis] 
qu'elle est emportée au milieu de ton fleuve, cette lyre plaintivement fait entendre je ne sais 
quels reproches, plaintivement la langue privée de sentiment murmure, plaintivement 
répondent les rives.408» En conséquence, la troisième référence à la plainte dans le texte 
d'Ovide est, selon notre analyse, une autre illustration de la plainte mélancolique. 
6.1.5 Le regard qui vérifie 
Le mythe d'Eurydice est l'un des plus célèbres des Métamorphoses. Le lecteur retient le 
passage où Orphée désobéit à Hadès et se retourne pour vérifier si Eurydice le suit hors des 
Ténèbres409• Hadès avait prévenu qu'il exaucerait le vœu d'Orphée «sous cette condition qu'il 
ne [tourne] pas ses regards en arrière jusqu'à ce qu'il soit sorti des vallées de l' Aveme410». 
Nous savons toutefois que le chantre ne respecte pas la condition et, se retournant vers sa 
femme, la perd à jamais. 
Ils n'étaient plus éloignés, la limite franchie, de fouler la surface de la terre; Orphée, 
tremblant qu'Eurydice ne disparût et avide de la contempler, tourna, entraîné par 
l'amour, les yeux vers elle ; aussitôt elle recula, et la malheureuse, tendant les bras, 
s'efforçant d'être retenue par lui, de le retenir, ne saisit que 1 'air inconsistant. [ ... ] 
Elle lui dit un suprême adieu, que devaient avec peine recueillir ses oreilles, et, 
revenant sur ses pas, retourna d'où elle venait.411 
Qu'est-ce qui le fait se retourner? L'incertitude, d'abord, et la crainte qu'Eurydice ne lui 
échappe. Il doute peut-être de la parole d'Hadès ou de la sincérité de son épouse. Le mythe 
406 Ibid., p. 255. 
407 Voir art. 6.1.2. 
408 Ovide, Les métamorphoses, p. 276. 
409 Cette scène figure en page couverture de l'édition des Métamorphoses de Joseph Chamonard. Ce 
choix éditorial souligne la popularité du passage dont il est ici question. 
410 Ovide, Les métamorphoses, p. 254. Pour les Romains, l'entrée des Enfers est située au lac A verne. 
411 Ibid., p. 254. 
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mentionne ensuite que le héros est impatient de la voir. Enfin, selon le mythe, c'est l'amour 
qui le convainc de tourner ses yeux vers elle. 
À la vérité, de nombreuses hypothèses pourraient être avancées afin d'interpréter le 
comportement d'Orphée. De notre côté, nous remarquons surtout que le regard qu'il porte sur 
Eurydice a changé en comparaison au type de regard que nous lui connaissons. Dans ce 
dernier extrait, il semble que son regard diffère sensiblement de celui que dépeint Rilke dans 
Orphée, Eurydice, Hermès412• Nous écrivions à propos de ce poème qu'Orphée est tourné 
vers un monde qu'il voit se préparer pour recevoir Eurydice. Ses yeux se posent sur la nature 
qui déploie sa beauté, honorée d'accueillir la dryade. Au demeurant, Rilke met de l'avant une 
caractéristique chez Orphée découlant de multiples extraits des Argonautiques et des 
Métamorphoses. Le chantre de Thrace contemple, admire et chante la beauté du monde 
comme nul autre. Chez Rilke, il s'agit de cet «univers de plainte pure où tout avait repris 
présence: champs, chemins, 1 bourges et bêtes, forêts et fleuves et vallées413». Ce sont des 
yeux confiants et généreux qui voient la vie reprendre devant ce retour tant attendu. Et, 
comme nous le soulignions au cinquième chapitre, ce n'est pas Eurydice que le poète 
regarde, mais la nature foisonnante et le «ciel silencieux chargé d'étoiles 1 un ciel de plainte 
aux constellations rompues 414». Bien qu'Orphée soit plaintif, sa plainte est construite comme 
une musique offrant soutien et espoir. Son chant vise 1 'autre, mais son regard est pour le 
monde. Autrement dit, c'est de voir naître le monde que naît l'amour. Concentrer son énergie 
sur l'objet de son amour est plutôt garant de pervertir le lien. C'est le prendre comme objet et 
non comme sujet. À notre sens, c'est ce que confirme l'histoire entre Orphée et Eurydice. 
Orphée prend le deuil en fixant son regard sur Eurydice. Il ne voit qu'elle. Or, en se 
retournant ainsi, il s'est détourné du monde. Nous interprétons ce geste comme si son champ 
de vision s'était soudainement rétréci. Nous savons, par ailleurs, que le mélancolique fixe son 
attention de manière analogue. Cela se reflète dans la répétition de son discours et dans sa 
grande difficulté à adopter une perspective autre que la sienne. Freud définit la mélancolie 
412 V or art. 5.2.6. 
413 Rilke, Lettres à un jeune poète, 1990, p. 15. 
414 Ibid., p. 15. 
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comme une «suspension de l'intérêt pour le monde extérieur415». Il n'a plus la même 
disponibilité pour ses proches et entreprend peu de projets. Comme l'avertit Mas del Aire, le 
«regard qui plus tôt était posé sur le monde environnant se fige. 41 \> De notre point de vue, la 
vision se fige pour ne voir que le manque. 
Nous remarquons, en outre, que le regard d'Orphée se transforme à l'instant où il éprouve le 
besoin de s'assurer qu'Eurydice est là. Le mythe précise qu'il est «avide de la contempler417», 
l'avidité étant un désir immodéré qui traduit plus que de l'impatience. Il veut la prendre du 
regard, la retenir. Son regard émerveillé devant le monde s'est changé en un regard pressé et 
passionné. 
Selon notre interprétation, le héros qui sort du Tartare est inquiet. Lui qui n'ajamais craint 
qu'une personne aimée ne lui soit dérobée, qui a été entouré des plus sincères compagnons ct 
qui surtout, a toujours eu confiance d'atteindre leurs cœurs, est envahi de l'angoisse 
mélancolique de perdre 1 'être cher. Le plaintif est assailli par une inquiétude constante que 
l'autre le quitte et il développe un flair démesurément sensible aux indices de 
désintéressement chez l'autre418• Sa vigilance le porte lui aussi à se retourner pour vérifier si 
l'autre est là, non pas parfois- comme pour la plupart d'entre nous- mais continuellement. 
6.1.6 Le regard brûlant de Psyché 
Notre analyse profite également du propos que tient Roustang au sujet du mythe de Psyché. 
Voici d'abord un exposé sommaire de l'épisode. Psyché est une princesse d'une grande 
beauté à qui il est interdit de connaître l'identité de l'amant qui la visite chaque soir. 
Lorsqu'elle est en sa compagnie, elle peut seulement entendre sa voix et le toucher, sans 
jamais le voir, celui-ci la quittant avant l'aube. Elle ose contrevenir à cette règle et, tenant une 
lampe à l'huile, découvre que le magnifique dieu de l'amour partage ses nuits. En 
415 Ffeud, p. 148-149. 
416 Mas del Aire, p. 10. 
417 Ovide, Les métamorphoses, p. 254. 
41
x Voir art. 2.2.4. 
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l'apercevant, Psyché «se penche sur lui et le dévore de larges baisers passionnés419.» Or, au 
même moment, une goutte d'huile tombe de sa lampe et brûle l'épaule d'Éros qui s'éveille et 
s'enfuit. 
Roustang tire la conclusion suivante: «l'amour, le souffle vital, la vie, le désir, Éros ne peut 
être vu; il peut seulement être touché et entendu.420» Psyché veut posséder l'objet de sa 
convoitise et, par son regard brûlant, perd aussitôt ce qu'elle retenait. Il y a trop de 
gourmandise dans la façon dont elle regarde Éros, comme il y en a trop dans le regard effrayé 
d'Orphée. Toujours selon Roustang, «l'amour regardé est celui de l'illusion des amants qui 
rêvent de se fondre en un seul, amour qui voudrait que l'autre soit mon même, toute 
différence abolie, amour dévorant qui supprime l'altérité421 ». Il s'agit d'amoureux qui se 
prennent jusqu'à s'étouffer mutuellement. Orphée et Psyché s'accrochent pour éviter de subir 
la douleur de la distance et oublient que «la possession n'étreint rien.422» Le tenant à bras le 
corps, l'altérité est invisible. II faut un certain recul afin d'entendre une voix distincte avec 
qui dialoguer, sinon les gestes et les paroles se confondent. Qui a parlé? Qui des deux a 
bougé? 
Le regard qu'Orphée lance derrière lui, plein de crainte et de langueur, néglige l'espace 
nécessaire à l'émergence d'une plainte poétique. Pour que la musique résonne, il lui faut sa 
caisse de résonance, c'est-à-dire l'espace qui lui donne sa texture et sa plénitude. Nous 
parlions en ces termes de plaintes charmantes ou parlantes pour l'interlocuteur. À l'inverse, la 
plainte mélancolique est faite de sons étranglés et de paroles asphyxiées. Orphée veut retenir 
Eurydice en la dévorant ou en la brûlant du regard et n'y arrive pas, parce qu'à la fin, ce n'est 
pas elle qu'il vise. En fait, le mélancolique capte pour ne pas perdre, sans véritable souci pour 
la personne qui se trouve devant lui. Il veut surtout qu'on ne le laisse pas seul et s'occupe peu 
ou pas de la spécificité de l'autre. Aimer, au contraire, c'est aimer contempler le monde et 
rencontrer l'amoureux avec ce regard qui ne brûle pas. Ce serait le voir vraiment. 
419 L'écrivain latin, Apulée, est cité par François Roustang, La fln de la plainte, p. 21. Les 
Métamorphoses d'Apulée raconte l'histoire d'amour entre Psyché et Éros. 
420 Roustang, Lafin de la plainte. p. 22. 
421 Ibid., p. 24. 
422 Cohn, p. 139. 
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6.1.7 Le meurtre d'Eurydice :la répétition dans la plainte mélancolique 
Nous écrivions au chapitre cinq que le décès d'Eurydice marquait le début de la plainte 
poétique du chantre, c'est-à-dire la manifestation poétique de sa souffrance. À notre avis, le 
deuil mélancolique n'apparaît que plus tard, lorsque Orphée échoue à ramener sa femme des 
Enfers et qu'elle meurt de nouveau. II nous importe donc de considérer les circonstances de 
cette deuxième mort et l'influence qu'elle a sur la plainte mélancolique du chantre. 
De notre point de vue, le rôle que joue Orphée dans la mort d'Eurydice nous éclaire sur le 
rôle du mélancolique dans la poursuite de sa plainte et à l'égard de la souffrance que celle-ci 
engendre. Nous observons d'abord que la peine découlant de la première séparation avec 
Eurydice est induite par des événements qu'Orphée ne contrôle pas. À l'origine, la mort est 
attribuable à une morsure de vipère qui, selon les versions, aurait ou non été provoquée par 
les avances d' Aristée. Nous savons ensuite que ces événements tragiques et contraires à la 
volonté d'Orphée entraînent le chantre à vouloir renverser le destin d'Eurydice. II intervient, 
selon nous, pour ne pas avoir à souffrir le deuil. Toutefois, ses démarches n'ont pas l'effet 
espéré et finissent par le rendre complice du meurtre. C'est par sa faute qu'Eurydice meurt 
«une seconde fois423». Enfin, nous remarquons que l'expérience du mélancolique est 
comparable: il n'est pas responsable de la disparition de l'être cher, néanmoins il est 
responsable de la répétition de sa plainte qui lui ordonne de revivre l'événement. II se 
transforme en meurtrier à force de nostalgie et de ressassement, car c'est maintenant lui qui 
rejoue la scène en boucle, qui rappelle la douleur et qui se retourne, comme Orphée, vers un 
passé révolu. Le plaintif devient son propre bourreau, en s'abattant de souvenirs pénibles et 
en les gardant intacts, comme s'il tuait à répétition la personne qui lui manque. 
Ce deuxième deuil procède différemment, parce que le mélancolique s'est fait meurtrier. II se 
tient à la sortie des Enfers, aussi défait que le chantre qui voit sa femme disparaître et aussi 
incapable de quitter les lieux. Ses lamentations ravivent la blessure pour en faire un 
événement actuel, calqué sur le passé, à l'exception que cette fois, c'est lui qui en est 
423 Ovide, Les métamorphoses, p. 254. 
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l'auteur. En d'autres mots, la plainte édifie la répétition qui remet le sujet face à sa perte. Un 
passage tiré du roman de Pachet décrit cet état424 . 
Ma mère mourut quand j'avais cinq ans. Je ne peux pas faire que cette disparition 
n'ait pas été le fait déterminant de ma vie, ou comme si, d'être reculée dans le temps, 
elle perdait de sa terrible efficacité. [ ... Lorsque] je dis que la mort de ma mère est 
pour moi comme si elle venait d'avoir lieu, je n'exagère pas: l'effondrement qu'elle 
a marqué est de ceux qui ne peuvent être comblés et[ ... ] elle m'a condamné à vivre 
dans l'irrévocable. 425 
Nos auteurs de référence identifient la répétition des plaintes. Freud mentionne «ces plaintes 
qui ont toujours la même teneur et qui sont fatigantes par leur monotonie.426» Pour Hassoun, 
ce discours est un «long et lent monologue où[ ... ] s'enferme427» le mélancolique. Jacobi 
écrit comment la «plainte est routine, refrain monocorde428». Cohn définit à son tour ces 
lamentations «[épelant] sans trêve les noms de l'endeuillementjusqu'à la lassitude.429» 
Chacun commente la redite du discours plaintif en spécifiant que le retour de la plainte est 
aussi le retour de la douleur. Voilà ce qu'est le ressentiment: ce phénomène si commun dans 
la plainte mélancolique où le sujet ressent, encore et encore, les mêmes sentiments. Au lieu 
de mettre la douleur au-dehors, comme le souhaite le mélancolique, la parole plaintive la 
renouvelle. Il s'agit, selon nous, d'une expression langagière de la compulsion de répétition 
telle que définit par la psychanalyse, à savoir ce processus inconscient par lequel «le sujet se 
place activement dans des situations pénibles, répétant ainsi des expériences anciennes430». 
Nous concluons que la plainte en est exemplaire, car elle aussi «contraint le sujet à reproduire 
des séquences (actes, idées, pensées ou rêves) qui furent à l'origine génératrices de 
souffrance et qui ont conservé ce caractère douloureux.431» 
424 Voir sect. 2.2.4. 
425 Pachet, p. JI. 
426 Freud, p. 170. 
427 Hassoun, p. Ill. 
428 Jacobi, Les mots et/a plainte, p. 58. 
429 Cohn, p. 132. 
430 Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire de la psychana~vse, Paris. Quadrige, 2004, p. 
86. 
431 Roudinesco. Plon, p. 913. 
La répétition des plaintes mélancoliques est mise en scène par les suppliciés des Enfers 
condamnés à effectuer la même tâche ou à revivre le même pénible événement, leur 
acharnement ne menant nulle part, sinon au commencement. Ayant poussé son fardeau 
jusqu'au sommet d'une montagne, Sisyphe le voit tomber, afin que reprenne son travail; 
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puni par Zeus, Prométhée est enchaîné à une montagne où un aigle lui ronge un foie qui se 
régénère ; Ixion est attaché à une roue enflammée qui tourne sans fin ; Tantale souffre de soif 
et de faim, un festin étant tenu tout juste hors de sa portée ; quant à elles, les Danaïdes 
remplissent d'eau un tonneau percé. L'inanité des travaux infernaux fait écho aux 
compulsions et aux pensées obsédantes décrites par la psychopathologie- faire et refaire, 
dire et redire sans que rien n'en soit changé. Ces discours circulaires sont, à l'instar de la roue 
d'Ixion, étourdissants et décourageants à force de répétition. La plainte tourne à vide et 
entretient une souffrance qui resurgit comme le foie de Prométhée. La douleur est 
littéralement re-sentie dans le ressentiment plaintif, comme si le sujet tenait contre l'autre des 
accusations auxquelles il ne désirait pas renoncer, se nourrissant comme l'aigle de son propre 
désappointement à l'égard de ce que l'autre n'a pu être pour lui. 
Aussi intolérable que cela puisse paraître, le mélancolique rejoue la scène douloureuse dans 
l'espoir qu'elle se solde autrement. Il veut revenir en arrière, effacer la blessure. Il «tente par 
divers moyens de rétablir la situation antérieure au traumatisme432», comme l'explique 
Laplanche et Pontalis. Or, il n'aura pas plus de succès que le chantre de Thrace. Eurydice ne 
ressuscitera pas, le personnage de Pachet ne trouvera pas d'amour égalant son souvenir et le 
plaintif n'empêchera pas les ruptures. En vérité, la plainte du mélancolique participe autant à 
créer une distance avec autrui qu'à atténuer la solitude. Cette distance est à la fois reflétée 
dans sa manière de refuser de s'investir dans des liens amoureux, comme nous le voyons 
chez Orphée, et ressentie à travers un sentiment de manque, parfois décrit comme une 
sensation de vide intérieur. Nous poursuivons l'analyse en esquivant une définition de cette 
expérience. De quoi le plaintif manque-t-il? 
Œ Laplanche, Pontalis, p. 88. 
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6.1.8 L'expérience du manque 
Pour décrire l'expérience du manque, nous réexaminons le poème Orphée, Eurydice, 
Hermès433 et le comparons à un extrait d'une pièce de théâtre de Schmitt, Le visiteur. Le 
passage suivant est un dialogue imaginé par Schmitt entre Sigmund Freud et un Inconnu 
s'étant introduit chez lui pendant que sa fille, Anna, subit un interrogatoire au bureau de la 
Gestapo 434 • 
FREUD.[ ... ) Racontez-moi une histoire. 
L'INCONNU. N'importe quelle histoire? 
FREUD. N'importe quelle histoire. 
L'INCONNU. J'avais cinq ans, et à cette époque le ciel avait toujours été bleu, le 
soleil jaune, et les bonnes chantaient du matin au soir en laissant échapper de leurs 
seins entrouverts un parfum de vanille. 
Et puis un jour je restai seul dans la cuisine de la maison. 
C'était une vaste pièce dont tous les meubles étaient collés aux murs, agrippés, 
comme pour fuir l'immense espace vide où les carreaux blancs et rouges dessinaient 
des chemins fuyant de toutes parts. D'ordinaire c'était mon terrain d'aventures: à 
quatre pattes, on pouvait courir entre les jambes des domestiques, récupérer des bouts 
de lards ou lécher les fonds de plats de gâteaux ... Pourquoi tout le monde était sorti 
ce jour-là? je ne sais pas, c'est une question d'adulte, je ne l'avais pas remarqué, 
j'étais là, assis sur les carreaux rouge brûlé et blanc perdu. 
Chaque carreau révélait un monde ; il n'y a que pour les adultes que les carreaux 
constituent platement le sol ; pour un enfant, chaque carreau a sa physionomie 
particulière. Celui-ci, dans le relief de ses irrégularités et la variation de ses coulées, 
racontait l'histoire d'un dragon qui se tenait, la gueule ouverte, au fond d'une grotte ; 
un autre montrait une procession de pèlerins ; un autre un visage derrière une vitre 
tachée de boue, un autre ... La cuisine était un monde immense où venaient affleurer 
d'autres mondes, montant d'ailleurs, par les yeux borgnes des carreaux. 
Et puis soudain, j'ai appelé. Je ne sais pas pourquoi. Peut-être pour m'entendre 
433 Voir art. 5.2.6 et art. 6.1.5. 
434 Schmitt s'inspire ici de faits historiques. Dans La révolution psychanalytique, Marthe Robert (p. 
41 0-414) explique que Freud refuse de quitter Vienne malgré l'occupation nazie. Ce n'est qu'en 1938 
qu'il entame les démarches afin d'obtenir les visas nécessaires pour lui et sa famille. Durant cette 
période, il continue à subir l'intimidation des autorités qui souhaitent son départ de l'Autriche. Des 
officiers font des perquisitions chez lui et Anna Freud est emmenée par la Gestapo. Freud reste toute 
une journée sans nouvelles de sa fille. Grâce à de nombreux appuis internationaux et à l'aide financière 
de Marie Bonaparte, Freud paie la caution exigée et se réfugie enfin à Paris. Il se rend ensuite à 
Londres où il décède en septembre 1939. 
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exister, et pour voir arriver quelqu'un. J'ai appelé. Il n'y eut que le silence. (Freud 
semble de plus en plus frappé par le récit.) 
Les carreaux devinrent plats. Ils se taisaient. 
Le fourneau s'était endormi. La cheminée, où à l'habitude ronronnait toujours une 
casserole, semblait morte. 
Freud, le regard fixé dans le souvenir, bouge les lèvres en même temps que 
l'Inconnu. 
Et je criais. 
Et ma voix montait au premier, au second, retentissait entre les murs vides où il n'y 
avait nulle oreille pour l'entendre. 
FREUD (continuant, commes 'il connaissait le texte). Et ma voix montait, montait. .. 
et l'écho ne m'en revenait que pour faire mieux entendre le silence. 
L'INCONNU (poursuivant sans interruption). La cuisine était devenue étrangère, 
une juxtaposition de choses et d'objets, un sol bien propre. 
FREUD. Le monde et moi, nous étions séparés désormais. Alors j'ai pensé ... 
FREUD ET L'INCONNU (L'inconnu prononce en même temps que lui les mots sur 
ses lèvres). «Je suis Sigmund Freud, j'ai cinq ans, j'existe; il faudra que je me 
souvienne de ce moment-là.>> 
Un temps. Freud se retourne lentement vers 1 'Inconnu. 
L'INCONNU (continuant sur le même ton songeur). Et tu as pensé aussi, mais sans 
le formuler cette fois-ci : «Et la maison est vide quand je crie et je pleure. Personne 
ne m'entend. Et le monde est cette vaste maison vide où personne ne répond 
lorsqu'on appelle.>> 435.436 
Le monde que le jeune Freud devinait dans le carrelage du planchers' efface devant cet appel 
resté sans réponse. Le voilà incapable de faire venir les histoires qui meublaient si habilement 
son espace de jeu. Étonnamment, Schmitt dépeint l'expérience du garçon en se référant aux 
objets, et non pas à travers les personnes absentes. «Le fourneau s'était endormi. La 
cheminée, où à l'habitude ronronnait toujours une casserole, semblait morte.43 \> L'absence 
physique de ses proches ne semble pas troubler le jeune personnage. Il jouait seul en toute 
435 Eric-Emmanuel Schmitt, Le visiteur, Paris, Actes Sud-Papiers, 1994, p. 21-23. 
436 L'histoire que l'Inconnu raconte est en fait celle de Freud. Le texte de Schmitt introduit l'idée que 
cet Inconnu serait peut-être Dieu et qu'il aurait donc un accès tout puissant aux pensées et aux 
souvenirs de Freud. 
437 Schmitt, Le l'isiteur, p. 22-23. (C'est nous qui soulignons). 
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quiétude. L'auteur prend même la peine de souligner le désintérêt de l'enfant pour cette 
question. «Pourquoi tout le monde était sorti ce jour-là? je ne sais pas, c'est une question 
d'adulte, je ne l'avais pas remarqué438». Or, le silence qui répond à son cri n'est pas le silence 
d'une seule personne, c'est le silence du monde. 
«Nous pouvons dire des mélancoliques que quelque chose leur est arrivé, en ce sens que 
l'adresse de leur discours s'est perdue dans les limbes439», écrit Hassoun. Le mélancolique a 
crié comme le personnage de la pièce de Schmitt, mais s'est «confronté à une absence 
d'altérité440)). Nous croyons que cela décrit précisément l'expérience de la plainte 
mélancolique : sa plainte le renvoie sans cesse au manque, à cette «maison vide où personne 
ne répond lorsqu'on appelle.441 )) En d'autres termes, le drame du mélancolique n'est pas que 
quelqu'un se soit absenté- puisque cela arrive tôt ou tard- mais que cette absence l'ait laissé 
dans le vide. 
Il faut donc élargir le sens de la «perte de la capacité d'aimer442)> du mélancolique. Il ne s'agit 
pas de celui qui n'a pas reporté son amour sur un autre, mais de celui qui ne voit plus le 
monde. 
Le poème de Rilke décrit le cas inverse, à savoir un monde «OÙ tout avait repris présence443» 
devant la venue de la dryade. Son retour est annoncé à travers la beauté de la forêt et des 
constellations. Ce n'est pas Eurydice qu'Orphée contemple, mais ce monde prêt à l'accueillir. 
Le regard au-devant, et sans la voir, Orphée chante cet amour qui donne à voir le monde. Et, 
lorsqu'il se retourne pour la retenir, c'est au monde qu'il tourne le dos. Dans les faits, l'état 
de manque dont se plaint le plaintif est plus profond qu'il ne le croit. Sa plainte s'est 
cristallisée autour d'une absence, mais exprime en même temps toutes les autres. La plainte 
mélancolique dit d'abord ça: que d'une absence a découlé toutes les absences. Cette 
expérience de manque n'est pas le tu me manques de l'amoureux fébrile, mais un il me 
m Ibid., p. 22. 
439 Hassoun, p. 58. 
440 Ibid., p. 18. 
441 Schmitt, Le visiteur, p. 23. 
442 Freud, p. 149. 
443 Rilke. Lettres à un jeune poète, 1 990, p. 1 5. 
manque de tout avide et anxieux. L'amoureux qui attend s'anime et rêve, alors que le 
mélancolique vit comme si l'attente se soldait invariablement par un rendez-vous manqué. 
6.1.9 La stupeur d'Orphée 
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Nous faisions état, au chapitre cinq, d'un parallèle entre Je caractère émouvant du chant 
d'Orphée et l'engagement du plaintif dans un processus de changement444• La plainte 
poétique nous semblait un discours engagé dans un mouvement vers l'autre et vers un 
allègement de la douleur. Ici, Je plaintif questionne, cherche à comprendre et est touché par 
les paroles de réconfort. Il a une attitude contraire à celle que nous observons chez Orphée à 
sa sortie du Tartare. Orphée Je mélancolique est figé de stupeur, comme dit Je mythe; 
«Frappé une seconde fois par la mort de son épouse, Orphée resta figé de stupeur [ ... ] : la 
terreur ne l'abandonna pas qu'il n'eût auparavant changé de nature, son corps s'étant 
pétrifié445». Ovide décrit un immobilisme physique, illustrant cette paralysie à travers le 
destin de personnages mythologiques métamorphosés en rochers, ces allusions ayant pour 
e-ffet d'accentuer l'image du raidissement de son corps et, selon nous, de nous prévenir de la 
rigidité de ses futures positions. Les événements subséquents montrent, par ailleurs, son 
acharnement à ne pas changer: il exprime son dédain pour l'amour des thraciennes et déclare 
son deuil éternel. En conséquence, le récit nous porte à croire que la plainte mélancolique est 
une plainte qui fige le sujet dans un discours répétitif d'où naît une attitude fermée au 
changement et prise dans la souffrance. 
Il est vrai qu'Orphée n'émeut plus. On ne lui accorde plus l'accès au monde souterrain car 
«sa voix n'éveille plus d'émotion446». Hadès demeure intransigeant et les dieux ne viennent 
pas à son aide, lorsqu'il est attaqué par les Bacchantes. Sa plainte mélancolique ne touche pas 
les gens comme sa plainte poétique. La dialectique a été rompue. Qui plus est, l'objectif du 
mélancolique est moins de toucher l'autre que de le rallier à son point de vue, la mélancolie 
étant l'unique point de vue duquel il accepte de voir le monde. Roustang imagine comment 
444 Voir sect. 5.3. 
445 Ovide, Les métamorphoses, p. 255. 
446 Ibid., p. 276. 
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cette personne s'adresserait à son entourage: «ne touchez pas à ma souffrance[ ... ] ;je n'ai à 
ma disposition aucun autre mode d'existence; de cela il n'est évidemment pas question que 
• ' • 447 Je guensse. » 
Les plaintes du mélancolique sont des «plaintes privées de lyre448» qui accentuent la 
souffrance. Ces sujets sont perpétuellement inquiets de trouver l'autre absent et se retournent 
sans cesse, comme le fait Orphée, pour vérifier si on les appuie. L'autre est-il toujours là? Ne 
l'a-t-on pas abandonné? Comme Psyché, il ne se contente pas de sentir cet appui, il doit voir 
et s'en assurer encore. Quand Orphée sort des Enfers avec Eurydice, il est prié de maintenir 
sa distance d'elle, néanmoins il en est incapable. Ilia veut pour lui seul, sans compromis. 
Cette intolérance pour la distance et la séparation redit le refus du deuil si caractéristique à ce 
type de plainte. 
La prochaine section met à jour la plainte mélancolique par le biais du mythe des Sirènes. 
L'analyse de ce mythe recoupe en partie la compréhension que nous dégageons du mythe 
d'Orphée, toutefois d'autres dimensions de la plainte mélancolique sont mieux explorées à 
travers les Sirènes. 
6.2 LA PLAINTE MÉLANCOLIQUE DES SIRÈNES 
Le mythe d'Orphée met en scène le pôle triste et déprimé des plaintes mélancoliques. 
Lorsque le héros des Métamorphoses voit Eurydice lui échapper, il réagit en adressant des 
plaintes désespérées aux dieux, néanmoins, ses plaintes contre la séparation ne sont pas 
directement hostiles. Dans la poésie d'Ovide, ce sont davantage les Bacchantes qui incarnent 
la rage d'avoir été abandonnées449• Elles attaquent celui qui se dérobe à elles, comme le font 
447 Rous tang, Comment faire rire un paranoïaque?, p. 13 7. 
448 Cohn, p. 129. 
449 D'après une autre version du mythe. les Bacchantes massacrent Orphée à la demande de Dionysos 
qui souhaite le punir pour avoir négligé de l'honorer et institué en Thrace les mystères d'Apollon. Les 
Bacchantes attendent que leurs maris pénètrent dans le temple où prêche Orphée et, s'emparant des 
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les Sirènes. Dans cette analyse, le chant de la Sirène est comparé à cette plainte qui refuse 
d'accomplir le deuil et qui se révolte contre la perte. Il s'agit du pendant agressif et 
revendicateur des plaintes que nous entrevoyions chez Orphée, mais qui prend chez les 
Sirènes une rudesse supplémentaire. Orphée s'en prend aux dieux, néanmoins il ne manifeste 
pas la cruauté des femmes-oiseaux. Or, la violence est une dimension importante de la plainte 
mélancolique. De plus, le chant des Sirènes illustre l'attrait pour la plainte. Le mythe montre 
cet irrésistible pouvoir de séduction qui va de pair avec le danger et la destructivité. 
L'interprétation dévoile que la plainte mélancolique est aussi envoûtante, persistante et 
mortifère que la musique des personnages mythiques : le plaintif tient obstinément à sa 
plainte, il y est attaché comme le marin est capté par la voix des Sirènes. Le mythe nous 
permet également de discuter la «perte de la capacité d'aimer450» du plaintif, ainsi que de 
l'impact et du sens de son discours répétitif. 
Notre étude du mythe des Sirènes s'appuie sur les Argonautiques d'Apollonios et sur un 
extrait tiré de l'Odyssée d'Homère. Ces histoires illustrent le dur accueil qu'elles réservent 
aux deux équipages. Nous faisons aussi une analyse de la transformation des Sirènes en 
femmes-oiseaux à partir des Métamorphoses d'Ovide et des travaux de l'historien Robert 
Graves. Ces dernières fables racontent, selon nous, l'origine de leur colère vengeresse. 
6.2.1 Les Sirènes se lamentent-elles? 
La Sirène des mythes antiques ne se présente pas d'emblée comme une figure mélancolique. 
Nous entendons d'abord la beauté extraordinaire de sa voix, cette voix irrésistible qui 
détourne les mortels de leur route pour les détruire. Elle est maligne et séductrice, tout chez 
elle étant feint ou illusoire: les côtes blanches d' Anthémoessa ne sont pas blanchies par du 
sable fin, mais par des ossements humains ; la Sirène a des ailes qui ne lui permettent pas de 
armes laissées à l'entrée, tuent tous ceux qui se tiennent à l'intérieur. Il semble qu'elles agissent 
également en leur nom propre, car, en plus d'obéir à Dionysos, elles sont enragées que le chantre ait 
détourné d'elles l'amour de leurs époux, ceux-ci étant épris de louanges pour Apollon. Ici aussi leur 
vengeance découle d'avoir été ignoré en amour. Voir à ce sujet Robert Graves, Les mythes grecs. p. 
44. 
45
° Freud, p. 149. 
voler et n'offre ni le gîte ni l'amour. Son chant mensonger et merveilleux est un appel 
morbide. Mais est-ce un appel plaintif? Autrement dit, souffre-elle de son état? 
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Notre analyse du mythe d'Orphée veut que la plainte mélancolique découle d'un deuil 
inachevé. Nous ne pouvons nous méprendre sur la nature de la perte subie par le chantre. 
Nous comprenons sa détresse et son désir d'être réuni à Eurydice. Par contraste, les Sirènes 
ne semblent pas en peine, l'unique manifestation de souffrance survenant lorsqu'elles se 
suicident suite au passage réussi d'Ulysse. Autrement, elles n'adressent aucune plainte claire 
et se présentent comme des créatures puissantes qui ont peu en commun avec le personnage 
éteint que nous rencontrons dans le mythe d'Orphée. Les Sirènes n'affichent ni 
découragement ni lassitude, en outre, si elles portent le deuil, elles ne le portent pas à la 
manière d'Orphée. 
Les Sirènes affichent en fait une cruauté que nous mettons en parallèle avec l'avidité 
revendicatrice du mélancolique qui se révolte contre la séparation. Notre revue de la 
littérature psychanalytique sur la plainte décrit ce phénomène au chapitre deux de cette 
thèse451 . Jacobi écrit qu'un «discours fait pour dire la souffrance se transforme alors en un 
discours construit pour infliger la souffrance452». Selon nous, la brutalité des Sirènes cadre 
avec l'agressivité des plaintifs qui portent plainte453 et qui visent ceux qui, selon le sujet, ont 
occasionné sa souffrance. Ces reproches sont en général nommés avec peu de nuances, de 
manière à ce que la faute apparaisse impardonnable. Comment a-t-on pu le traiter ainsi? 
C'est un mal duquel le mélancolique semble ne pas pouvoir se soustraire même s'il a 
d'importantes ressources, par exemple sur le plan intellectuel et social. Le discours du 
mélancolique est surprenant de simplicité, la vie étant décrite comme une chaîne causale de 
ceci qui engendre cela, sans que le sujet n'ait de prise sur les événements ou sur les 
conséquences de ses choix. Il se plaint comme si la douleur le prenait à bras le corps et qu'il 
n'y pouvait rien. La plainte est ici l'expression de l'impasse du mélancolique. Il souhaite que 
sa douleur cesse, mais entretient la conviction que la faute commise à son égard est trop 
grande pour qu'il puisse consentir au changement. Se lamenter est aussi bien une cruauté-
451 Voir art. 2.2.4. 
452 Jacobi, Les mots et/a plainte, p. 13. 
453 Voir art. 2.2.3. Freud écrit : lhre KI agen sind Anklagen, ce qui signifie, se plaindre c'est accuser. 
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te11e que l'entend Hassoun454 - que le théâtre d'une extrê~e impuissance. En d'autres termes, 
le plaintif attaque l'autre tout en affirmant qu'il n'y a rien à faire, l'autodénigrement venant 
souvent de pair avec le dénigrement des efforts d'autrui. Cette plainte raconte que l'autre est 
en même temps coupable d'avoir induit son état miséreux et incapable de lui porter secours. 
Selon notre analyse, les Sirènes frappent avec le désespoir du mélancolique, car e1Ies 
considèrent le deuil comme une pénitence outrageuse: l'autre n'a pas le droit de les quitter. 
«Jamais un noir vaisseau n'a doublé notre cap, sans ouïr les doux airs qui sortent de nos 
lèvres455.» Il est impossible de prendre son congé ou de refuser leurs avances, sans qu'e11es 
réagissent avec force et violence. De plus, devant l'échec, elles s'en prennent à elles-mêmes. 
Ulysse ne succombe pas aux Sirènes et provoque en effet leur suicide. Une version plus 
tardive de la légende veut que, de dépit, après le passage d'Ulysse, elles se jettent à la mer du 
haut de leur rocher456 • Chez Homère, leur chant est un cri alarmé qui annonce qu'elles ne 
supportent pas la rupture. «Viens ici! viens à nous! Ulysse tant vanté! l'honneur de 
l'Achaïe! ... Arrête ton croiseur : viens écouter nos voix !457.» Il n'y a pas de hâte ou de joie 
dans cette convocation, seulement l'ordre d'obéir. Nous constatons, en l'occurrence, que 
l'incapacité à tolérer la perte les contraint à ces seules possibilités : posséder leur proie ou se 
donner la mort. 
6.2.2 La plainte des Sirènes vue par Kafka 
Kafka évoque la plainte des Sirènes dans un court texte paru dans le livre Parables and 
Paradoxes. Voici la citation complète. 
These are the seductive voices of the night; the Sirens, too, sang that way. It would 
be doing them an injustice to think that they wanted to seduce ; they knew they had 
454 Rappelons que le titre de l'ouvrage de Jacques Hassoun est La c111auté mélancolique. 
455 Homère. L'Odyssée, Trad. par Bérard, p. 301. 
456 Voir à ce sujet Robert Graves, The Greek Myths: Volume Two, p. 361 ; «and the Sirens committed 
suicide for vexation». 
457 Homère, L'Odyssée, Trad. par Bérard, p. 301. 
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claws and sterile wombs, and they lamented this aloud. They could not help it iftheir 
laments sounded so beautiful.458 
En mettant de l'avant la dimension plaintive du chant des Sirènes, Kafka montre leur 
souffrance et leur difficulté à affronter le deuil. Son texte remet en question la vision 
traditionnelle des Sirènes, car il avise qu'elles se désespèrent de leur condition morbide. Elles 
attaquent l'autre parce qu'elles n'ont pas d'autre choix. Elles ne connaissent aucun autre cri 
que ce cri destructeur, comme, à notre avis, le mélancolique ne connaît d'autre mode de 
communication que sa plainte. Au fond, ils sont tous les deux désespérément incapables de 
s'adresser à l'autre sans l'agresser. 
Si, suivant Kafka, nous choisissons d'entendre la souffrance dans le chant des Sirènes, nous 
devons aussi apprécier la complexité de leur expérience. Elles ne sont pas simplement des 
séductrices rusées et sadiques. Quelque chose motive leur chant, autre que cette apparente 
intention de blesser. Elles cherchent si ardemment à capturer leurs proies et réagissent avec 
tant d'horreur à la perte, que nous décelons chez elles un deuil profond et inachevé. En 
d'autres mots, les Sirènes répondent avec brutalité aux séparations qui sont, à leurs yeux, 
d'une incroyable violence, chacune faisant resurgir la douleur de la séparation initiale. Nous 
interprétons que le mélancolique ressent aussi violemment la rupture que les Sirènes, sa 
réponse étant à leur image : les femmes-oiseaux dévorent leurs victimes ou retournent leur 
colère contre elles, tandis que les attaques du mélancolique prennent la forme d'une plainte 
qui porte le blâme sur les autres ou qui l'afflige lui-même. 
À la question, est-ce que les Sirènes se lamentent?, nous répondons donc par l'affirmative. 
Elles se plaignent d'être séparées et, comme Orphée, refusent d'entamer le deuil qui leur 
permettrait de voir l'autre comme un allié dans la douleur. Les Sirènes montrent que le 
mélancolique cherche moins la complicité et la compassion que la complétude. La 
compréhension d'autrui ne compense pas le vide qu'il ressent de se tenir ainsi à distance, 
celle-ci étant toujours pour lui aliénante. À vrai dire, le mélancolique vit la séparation comme 
45
R Franz Kafka, Paraboles and Paradoxes, New York, Schocken Books, 1969, p. 93. 
un châtiment, comme s'il était une Sirène punie par les dieux. Il faut comprendre que la 
coupure est pour lui aussi déchirante, totale et irrémédiable. 
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Un autre élément de l'histoire des Sirènes s'ajoute afin que nous comprenions la profondeur 
de leur indignation. Bien que la mythologie antique n'associe pas les meurtres commis par les 
Sirènes à une plainte, le récit révèle qu'elles auraient quelques blâmes à adresser aux 
divinités. Selon diverses versions du mythe, c'est Dèmèter ou Aphrodite qui transforme les 
Sirènes en femmes-oiseaux. Or, cette métamorphose change le cours de leur existence et leur 
rapport au monde. Elles ne seront plus les suivantes de la belle Perséphonè qui, avant d'être 
ravie par Hadès, les invitait à cueillir «des violettes et des lis blancs459». Kafka souligne ces 
changements ; «they knew they had claws and sterile wombs, and they lamented this 
aloud.460» Les Sirènes perdent ainsi leur aspect de jeunes filles suite à 1 'enlèvement de 
Perséphonè, la déesse Dèmèter les ayant puni pour ne pas avoir su protéger sa fille461 • 
Une deuxième variante du mythe observe aussi leur métamorphose comme un châtiment, 
mais cette fois-ci, c'est la déesse Aphrodite qui les condamne pour avoir refusé de s'unir par 
amour
462
. Le mépris de l'amour est, par ailleurs, sévèrement puni par les dieux de l'Olympe, 
comme le montre aussi le mythe des Danaïdes châtiées pour s'être opposées à leurs mariages 
et pour le meurtre de leurs maris463 • 
La rivalité avec Aphrodite apparaît également chez Apollonios. Les Argonautiques racontent 
qu'un des marins est sauvé par la déesse avant d'aborder l'île des Sirènes. Grâce à Orphée, 
459 Ovide, Les métamorphoses, p. 146. 
46
° Kafka, Paraboles and Paradoxes, p. 93. 
461 Graves, The Greek Myths: Volume Two, p. 361. 
462 Ibid., p. 361. 
463 Les cinquante filles de Danaüs, promises à leur cousins, les cinquante fils d'Egyptos, s'opposent au. 
mariage et fuient le pays avec leur père. Se voyant finalement obligées de consentir à l'union, elles 
échappent au contrat en transperçant le coeur de leurs maris avec de longues aiguilles, dissimulées 
dans leur chevelure. Elles seront châtiées pour ces meurtres, envoyées aux Enfers pour à jamais 
remplir d'eau des jarres perçées. Contrairement aux versions qui veulent qu'elles aient tué pour 
empêcher leur propre mort et qui remet la décision d'abattre les Égyptiades à leur père, d'autres 
versions (entre autres celle de Jacques Desautels à partir de poème d'Eschyle, Les Suppliantes) 
suggèrent qu'elles tuent pour préserver leur virginité et par haine des hommes. Que «puisse la ligné 
d'une auguste aïeule (lô) échapper, grands dieux! à la couche des mâles et rester libre et vierge!»; 
Desautels, p. 279-280. 
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presque tous les Argonautes résistent aux Sirènes. Seul «Boutès, Je cœur envoûté par la voix 
mélodieuse des Sirènes, nageait à travers les flots bouillonnants pour l'aborder, Je 
malheureux! 464». Il est toutefois secouru par Aphrodite, la déesse de J'amour ayant eu pitié de 
lui. Celle-ci connaît le sort réservé au pauvre Boutès et sauvegarde sa vie tout en 
contrecarrant l'objectif morbide des femmes-oiseaux. Ce passage rappelle l'antagonisme 
entre Aphrodite et les Sirènes qui posent pour des amoureuses, mais qui ne sont en fait que 
des créatures dévorantes et féroces. 
De plus, les Sirènes sont confinées à l'Île-aux-fleurs par les Muses qui, victorieuses d'un 
concours de chant, se coiffent des plumes de vol des Sirènes ; «They no longer had the power 
of flight, however, sin ce the Muses had defeated them in a musical contest and pulled out 
their wing feathers to make themselves crowns. 465» Dans la mythologie, les ailes indiquent 
parfois la vitesse et l'agilité, et parfois un lien avec le divin. Or, en perdant leurs ailes, elles 
perdent l'ancien pouvoir de médiation que leur conférait la tradition égyptienne466• Nous 
rapportions au quatrième chapitre une mythologie antérieure aux écrits gréco-romains qui 
dépeint des divinités médiatrices entre le monde des vivants et le monde des morts. Elles 
étaient peintes sur les tombeaux pour signifier que les défunts étaient accompagnés vers 
l'autre monde par des êtres bienveillants. En conséquence, la perte de leurs ailes signifie 
qu'elles sont à jamais immobilisées sur leur île et incapables d'aller à la rencontre de J'autre. 
Selon notre interprétation, les Muses s'assurent que les Sirènes ne vivront, ni parmi les 
hommes467 ni en compagnie des dieux. Elles sont paralysées comme Orphée est figé devant la 
porte des Ténèbres qui se referme sur Eurydice. 
464 Apollonios, Apollonios de Rhodes: Argonautiques, Trad. par Delage et Vian, p. 109. 
465 Graves, The Greek Myths : Volume Two, p. 361. Selon Commelin, cette version du mythe nous 
vient de l'.écrivain grec Pausanias; Voir à ce sujet Commelin, p. 146. 
466 Voir art. 4.3.1. Aussi voir à ce sujet Platon, Phèdre, Paris, Flammarion, 2000, p. 118; «l'aile est, 
d'une certaine manière, la réalité corporelle qui participe le plus au divin.» 
467 Les sirènes à queue de poisson du conte de Hans Christian Andersen se voient aussi interdire le 
passage vers le monde humain. Andersen raconte qu'elles sont condamnées à vivre sous l'eau, loin de 
l'amour des hommes. «La petite Sirène» d'Andersen paie de sa vie le désir de participer au destin 
humain. Elle tombe amoureuse d'un homme qui lui sera pour toujours inaccessible et qui ne saura 
jamais l'amour qu'elle ressent pour lui. 
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Les jeunes et belles suivantes de Perséphonè ont été exclues du monde. Elles ont perdu leur 
joie de vivre, leur corps de jeune femme, leur insouciance et leur amie. Elles étaient les 
compagnes d'une déesse qu'elles aimaient, bien qu'elles n'aient pas pu la sauver d'Hadès, et 
la suite du récit confirme qu'elles ne se lieront plus par amitié ou par amour. L'autre n'est 
plus un sujet que l'on rencontre, mais un objet à conquérir. Les Sirènes chantent dorénavant 
comme on chasse, leur voix ne servant qu'à plaire ou à piéger. Elles ne savent plus que 
tromper et violenter l'autre. II y a chez elles un désir de faire subir à l'autre le même sort et 
de lui infliger la douleur de la perte. Elles ne souffrent pas seulement de ressentiment, mais 
de rancune et d'un fort désir de vengeance. 
Est-ce dire que la violence de leur état mélancolique découle des violences qui leur sont 
faites? Car, comme pour Orphée, il y a eu préjudice. De notre point de vue, ces deux mythes 
décrivent un vécu humain qui n'est pas obligatoirement attaché à un événement tragique ou à 
une mort réelle. Plus que l'événement, les récits mettent en scène l'expérience du 
mélancolique. Ce dernier croit fermement qu'on lui a fait violence et qu'il a été abandonné. 
De là dérive sa plainte. En d'autres termes, la plainte ne s'explique pas toujours par un deuil 
récent ou même passé, mais par le refus du sevrage. Le plaintif reconnaît qu'il est séparé et 
interprète ce fait comme un affront et une injustice. Or, Freud souligne la ressemblance entre 
la mélancolie et la réaction au deuil. «Ce qui lui semble frappant[ ... ], c'est un cortège de 
manifestations qui donne l'impression que le mélancolique, comme quelqu'un en deuil, vient 
de perdre un être cher.468» Les Sirènes agissent ainsi, c'est-à-dire, comme si elles venaient de 
vivre une séparation insoutenable. Le fait que cela ne soit pas évident au premier abord dans 
le mythe et que nous devons creuser pour découvrir l'origine de leur souffrance est un trait 
caractéristique de la thérapie avec le mélancolique. Le psychologue doit se demander ce qui a 
pu entraîner un tel acharnement à dire la douleur, car, à première vue, aucun indice ne justifie 
la genèse d'un tel discours. 
L'analyse de la violence des Sirènes nourrit notre compréhension clinique du plaintif Elle 
nous fait voir qu'il s'agit d'une personne ayant une grande difficulté à nouer des liens et 
portant une colère importante. De plus, le récit de Kafka montre que l'hostilité peut 
46
R Chawki Azouri, La psychanalyse, Alleur (Belgique), Marabout, 1992. p. 61. 
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efficacement dissimuler la souffrance. En nous demandant d'entendre la souffrance des 
Sirènes, Kafka nous apprend à être attentif à la peine du mélancolique. Car, ce dernier met 
l'écoute d'autrui constamment à l'épreuve. Ce plaintif se répète, coupe la parole, dénigre et 
critique J'autre. Il est pessimiste et se montre peu affecté par les paroles de réconfort. Il 
provoque, en conséquence, plus d'irritation et d'abattement que de sympathie. Il arrive aussi 
que sa plainte semble feinte. Mas del Aire explique que Je plaintif éloigne sa souffrance en en 
fabriquant une autre, superficielle, spectaculaire et moins dure à supporter, car elle maquille 
la vraie peine. Au fond, écrit-il, la plainte «ne respecte pas la juste douleur et la juste peine, 
elle les entoure d'un surcroît.469» En vérité, Je mélancolique a une manière de souffrir qui est 
repoussante à la longue. Ce n'est pas qu'il ne souffre pas, mais que sa vraie souffrance est 
difficilement accessible pour lui-même et, en l'occurrence, pour autrui. Or, une des intentions 
de notre étude est de mettre en lumière la souffrance mélancolique, afin qu'il soit encore 
possible de J'entendre, autrement dit, pour soutenir l'écoute empathique du clinicien. 
Revenons maintenant au mythe antique en considérant Je chant des Sirènes comme un appel 
plaintif Notre analyse interroge ce cri magnifique et cherche à comprendre pourquoi il faut 
se méfier de si belles apparences. 
6.2.3 L'appel séducteur et dangereux des Sirènes 
Lorsque, [ ... ] le marin laisse glisser doucement sa barque non loin des côtes, dans 
des parages semés de rochers ou d'écueils, il entend au large, dans Je clapotement des 
flots, Je ramage et Je gazouillement des oiseaux de mer. Ce ramage, entrecoupé 
parfois de cris stridents et railleurs, s'élève dans les airs, et passe invisible, avec un 
étrange sifflement d'ailes, au-dessus du marin attentif, lui donnant l'illusion d'un 
concert de voix humaines. Son imagination alors lui représente des troupes de jeunes 
femmes ou de jeunes filles prenant leurs ébats, et cherchant à Je détourner de sa 
route. Malheur à lui s'il se rapproche du lieu où il entend Je plus de voix, c'est-à-dire 
des rochers à fleur d'eau où, pour l'oiseau de mer, la pêche est fructueuse: 
infailliblement sa barque va se briser et se prendre dans les écueils. Telle est, sans 
doute, J'origine de la fable des Sirènes470• 
469 Mas del Aire, p. 9. 
47
° Commelin, p. 143. 
Il s'agit d'un lieu à la fois inquiétant et merveilleux duquel les voyageurs fuient avec 
difficulté. Sans les cordages le retenant au mât du bateau, Ulysse aurait obéi à sa passion, 
tellement il était rempli d'un «désir d'écouter471». Comme le rapporte Grimal, «dès qu'il 
commença à entendre la voix des Sirènes, Ulysse sentit en lui un désir invincible d'aller à 
elles472». C'est aussi le cas des compagnons de l' Argo qui, aux premières notes, 
«s'apprêtaient déjà à jeter les amarres sur la grève473». 
157 
L'Odyssée illustre l'attrait et la redoutable puissance des Sirènes. Ces «charmeuses 
captivent474» par leurs voix «mélodieuses475». Le traducteur George Herbert Palmer476 décrit 
un chant glorieux (glorious), merveilleux (marvelous) et pénétrant (penetrating). Selon la 
traduction de Bérard477, elles dissimulent leur dessein monstrueux par leurs fraîches, douces 
et admirables voix. La traduction d'Emile Victor Rieu dépeint ces mêmes mystérieuses 
créatures («mysterious Sirens478») dont il faut se méfier («we must beware479»).11 écrit aussi 
qu'elles ensorcèlent («bewitch480») et jettent des sorts; «[for] with the music oftheir song the 
Sirens cast their spell upon him481 >>. Les Sirènes que nous imaginons fascinantes le sont donc 
au sens propre, le latinfascinare signifiant «jeter un sort482». 
Apollonios décrit aussi leur perfidie : «the clear-voiced Sirens [ ... ] used to be gui le with their 
sweet songs whoever cast anchor there, and then destroy him483». L'édition commentée par 
George Mooney mentionne le caractère doux et invitant de leur voix (delicat et clear-
471 Homère, L'Odyssée, Trad. par Bérard, p. 302. 
472 Pierre Grimal, «Les Sirènes», Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, 1996. 
473 Apollonios, Apollonios de Rhodes : Argonautiques, Trad. par Delage et Vian, p. 109. 
474 Homère, L'Odyssée, Trad. du grec par Médéric Dufour et Jeanne Raison, Paris, Éditions Garnier 
Frères, 1957, p. 179 et 176. 
475 Homère, L'Odyssée, Trad. du grec par Mario Meunier, Paris, Éditions Albin Michel, 1961, p. 206. 
476 Homer, The Odyssey, Goorge Herbert Palmer, Éd. de Howard Porter, New York, Bantam Books, 
1962,p. 159. 
477 Voir à ce sujet Homère, L'Odyssée, Trad. par Bérard, p. 297 et 302. 
478 Homer, The Odyssey, Trad. du grec par Emile Victor Rieu, Londres, Penguin Books, Penguin 
Classics, 1946, p. 193. 
479 Ibid., p. 193. 
4xo Ibid., p. 190. 
481 Ibid., p. 190. 
4x2 Pi coche, p. 21 O. 
4
x3 Apollonius, Apollonius Rhodius: The Argonautica, Trad. par Seaton, p. 355. 
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sweet484). Francis Vian évoque à son tour «leurs doux chants ensorceleurs485» qu'il qualifie 
également de «voix de cristal [ ... ou de] voix virginale486)). Ces épithètes contrastent encore 
avec la violence des Sirènes, une voix virginale étant observée comme une «voix de lis48\), le 
lis blanc étant un symbole de pureté. 
Certains récits modernes décrivent ce pouvoir d'envoûtement, à la différence que ceux-ci 
parlent de femmes à corps de poisson et non à corps d'oiseau. Nous citons en exemple une 
chanson de Gilles Vigneault. 
J'ai vu la jolie fille 1 Qui faisait du filet 1 Qui tirait de l'aiguille, 1 L'aiguille qui 
maillait. .. 1 Que fais-tu donc la belle? 1 Tu mailles bien trop grand! 1 C'est un filet 
dit-elle, 1 Pour me prendre un amant. .. 
Un amant qui danse 1 Au fond de la mer, 1 Un amant qui vire ma voile au vent! 
Hélas, la jolie fille 1 A perdu son filet 1 Emporté par la quille 1 D'un beau voilier 
français! 1 Monsieur le capitaine, 1 Vous naviguez trop près. 1 Vous prendrez des 
sirènes ... 1 Vous deviendrez pour vrai 
Un amant qui danse 1 Au fond de la mer, 1 Un amant qui vire ma voile au vent! 
J'ai vu la jolie fille 1 Réparer son filet 1 Mais dans son œil qui brille 1 J'ai surpris son 
secret. .. 1 Messieurs les capitaines, 1 Retenez la leçon! 1 Méfiez-vous des sirènes 1 
Qui vous font des façons 
C'est l'amour qui danse 1 Au fond de la mer, 1 C'est l'amour q1,1i vire sa voile au 
vent!488 
Nous disons en français qu'une Sirène attire ou qu'elle est attirante. En anglais, elle est 
alluring. Or, le verbe to lure- d'où le mot alluring- traduit cette impression d'être tirée, 
presque contre son gré, comme la langue anglaise dit to reel in en référence aux poissons que 
le pêcheur ramène vers le bateau. To lure a en effet le sens d'illusionner et d'attirer par la 
484 Apollonius Rhodius, The Argonautica, Éd. de George W. Mooney, Amsterdam, Adolf M. Hakkert 
Publisher, 1964, p. 354. 
485 Apollonios, Apollonios de Rhodes: Argonautiques, Trad. par Delage et Vian, p. 108-109. 
486 Ibid., p. 109. 
487 Ibid., p. 109. 
488 Gilles Vigneault, «Les Sirènes», Au bout du cœur. Les Éditions le Vent qui Vire, 2006. 
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ruse. C'est littéralement ce que fait la sirène de Vigneault, qui est aussi enjôleuse et mesquine 
que ses cousmes. 
Les Sirènes de l'Antiquité inspirent à la fois un vif désir et une forte hésitation. Les héros du 
mythe élaborent chacun un plan afin de ne pas leur succomber. Alerté du danger par la 
magicienne Circé, Ulysse ordonne à son équipage de l'attacher et de ne défaire les liens 
qu'une fois le danger passé. Jason prend, quant à lui, le conseil de Charon et engage le 
chantre Orphée. Malgré ces précautions, ils ressentent tous deux le désir de se jeter dans le 
piège. Comment comprendre leur empressement? 
Le mythe des Sirènes traduit l'expérience d'être tiré par un appel si puissant que la 
connaissance du danger ne suffit pas à s'en détourner. Le mélancolique est pris dans sa 
plainte comme dans le filet d'une Sirène. Nous Je sentons attaché à un discours qui le mine et 
qui augmente sa souffrance. Le plaintif est désemparé, car il ne sait pas prendre la fuite 
comme Ulysse et Orphée. Nous souhaitons, en outre, comprendre ce qui l'empêche de fuir et 
de délaisser sa plainte. De quoi est fait l'attrait qui condamne le mélancolique à sa plainte et 
Je marin au naufrage? 
6.2.4 Une idée séduisante: le deuil inaccompli des Sirènes 
Le chœur des Sirènes chante un cantique pour convaincre Ulysse d'approcher. 
LE CHŒUR.- Viens ici! viens à nous! Ulysse tant vanté! l'honneur de l'Achaïe! ... 
Arrête ton croiseur : viens écouter nos voix! Jamais un noir vaisseau n'a doublé notre 
cap, sans ouïr les doux airs qui sortent de nos lèvres; puis on s'en va content et plus 
riche en savoir, car nous savons les maux, tous les maux que les dieux, dans les 
champs de Troade, ont infligés aux gens et d'Argos et de Troie, et nous savons aussi 
tout ce que voit passer la terre nourricière. 489 
Elles font appel à l'orgueil d'Ulysse et vantent la douceur de leur chant, néanmoins 
l'argument final semble le plus persuasif. Leur meilleur appât est, selon nous, la promesse 
4
x
9 11omère, L'Odyssée, Trad. par Bérard, p. 301-302. 
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d'un savoir souverain. La prétendue clairvoyance des Sirènes représente un attrait auquel le 
héros, avide de pouvoir et de connaissance, renonce difficilement. En écoutant leur chant, 
Ulysse pense ceci : «Elles chantaient ainsi et leurs voix admirables me remplissaient le cœur 
du désir d'écouter.490» À notre sens, ce désir quête le savoir total que les Sirènes déclarent 
posséder. 
Les femmes-oiseaux, qui sont elles-mêmes plaintives, disent à voix haute ce que le plaintif 
espère de tout cœur. Le chant des Sirènes incarne le cri du plaintif, lorsqu'il se croit tout 
puissant et qu'il voit la fin de sa souffrance dans l'assouvissement de tous ses manques. Ici, 
le chœur des Sirènes prétend remédier aux déficiences dont le mélancolique se croit atteint. 
Car ce dernier estime manquer de tout491 • D'abord, l'autre lui manque. Il souffre de solitude 
et d'un fort sentiment d'exclusion. Ensuite, il sait qu'il manque de mots pour communiquer 
son mal-être. Son langage pauvre est dépourvu du charme de la poésie du chantre de Thrace. 
Il considère, enfin, ne pas recevoir les soins que nécessite son état, l'attention d'autrui ne 
changeant pas le fait qu'il se sent délaissé. Nous percevons, en outre, le chant des Sirènes 
comme une promesse de combler ces manques. Le marin est attiré vers elles, car il croit qu'il 
n'y manquera de rien. Et le mélancolique y voit son vœu exaucé. En d'autres termes, sa 
plainte renferme illusion de ne plus devoir vivre dans le doute et l'incertitude. Au fond, le 
plaintif ne veut concéder aucune place à l'inconnu et au non-dit. Ses questions exigent des 
réponses absolues .. De ce fait, la part inexprimable et insoluble du monde suscite chez lui 
beaucoup d'angoisse et peu de curiosité. Nous interprétons que le mélancolique ne supporte 
guère mieux les questionnements que les séparations amoureuses. Son drame est de quérir la 
compréhension de soi et de l'autre comme il quémande la présence infaillible d'un sauveur. Il 
désire être tout pour 1 'autre et connaître tout de 1 'autre afin de combler ce vide qui, selon lui, 
est à la naissance de sa souffrance. 
Le personnage neurasthénique du roman de Ionesco est un bon représentant de cet état de 
manque ou d'incomplétude. Nous citions le passage suivant au premier chapitre de cette 
490 Ibid., p. 302. 
491 Voir art. 6.1.8. 
- -------- ------ ------------- -------- ---------------------------------
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thèse dans le cadre de notre aperçu de la phénoménologie492 . Nous y revenons ici, car le 
discours s'applique à l'expérience d'une plainte mélancolique. 
J'avais surtout le sentiment d'un manque. [ ... ] Il y a toujours eu ce manque. Il y a 
toujours eu ce sentiment que quelque chose me manquait, donc qu'il y avait que 
manque. Qu'est-ce qui manquait? Qu'est-ce qui m'a manqué? J'aurais voulu tout 
savoir. C'est cela qui me manquait. De ne pas avoir su. De ne pas savoir tout.[ ... ) Je 
n'avais fait aucun effort parce que je sentais qu'on ne pouvait pas savoir. J'en étais 
inconsolable.493 
C'est dans cet état d'esprit que le mélancolique poursuit sa plainte. Il est inconsolable, parce 
que la connaissance est pour lui quelque chose qui s'embrase complètement ou pas du tout. 
Et, en fait, il a la même perception des relations humaines : l'autre est irrémédiablement 
absent et doit devenir absent tel que dans son fantasme infantile, c'est-à-dire, là au point 
d'abolir le désir. 
Selon l'approche psychanalytique, l'attrait pour la plainte mélancolique s'explique par l'idée 
fausse, mais séductrice, que le sujet n'a pas à quitter le monde infantile et à clore le deuil. En 
l'occurrence, le mélancolique entretient la croyance que la séparation n'aurait pas dû avoir 
lieu et qu'il a subi une injustice. II se «révolte face à la réalité de la séparation[ ... ] qui n'est 
pas sans évoquer les premières révoltes de l'infans494», écrit Jacobi. Le sujet dépose ses 
lamentations en obstacle au départ d'autrui, car il veut revenir à l'état avant la perte où, dans 
ses fantaisies, on répond parfaitement à son désir. Il est séduit par la promesse mensongère 
des Sirènes, dans l'expectative d'une entente amoureuse parfaite et d'un savoir assouvi de 
tout questionnement. Si les autres l'ont tant déçu, c'est qu'ils n'ont pas su le guérir de son 
incomplétude. Ainsi, la psychothérapie avec le mélancolique est une longue plainte contre 
ceux qui ne répondent pas à sa demande- y compris maintenant le thérapeute lui-même. 
Les Sirènes nous montrent l'avidité du mélancolique, en allant jusqu 'à dévorer leurs victimes 
pour ne pas qu'elles leur échappent; «Jamais un noir vaisseau n'a doublé notre cap, sans ouïr 
492 Voir art. 1.1.1. 
493 Ionesco, p. 203-204. 
494 Jacobi, Les mols ella plainte, p. 17. 
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les doux airs qui sortent de nos lèvres495». Les Sirènes créent le mirage auquel veut croire le 
mélancolique et qu'il reproduit dans sa plainte: l'autre est l'instrument qui comblera le 
manque. Leur cannibalisme représente ce désir de fusion qui ne laisse que les os. Cela 
entraîne aussi un sentiment de perte d'identité, car si la séparation est impensable, 
l'avènement de l'identité propre l'est tout autant. Le plaintif n'existe qu'à travers sa plainte et 
ne saurait se définir sans elle. Inversement, 1 'autre ne peut être pris pour un interlocuteur 
distinct, pour un sujet. Ce qui est «autre» est menaçant. En d'autres mots, l'altérité représente 
une différence inquiétante qui ne stimule ni la créativité ni le désir de questionner. 
La promesse que les Sirènes ne tiennent pas est analogue à celle que la plainte ne tient pas. 
C'est un vœu irréalisable, mais non moins envoûtant. Le drame du plaintif est d'y croire 
encore, malgré des déceptions rencontrées quotidiennement. Il est d'une persévérance inouïe 
que le choc de la réalité ne tarit pas496• Tout porte à croire, inversement, que l'échec renforce 
la quête de la complétude. Plus il expérimente la limite de ses connaissances ou la limite de 
son accès à l'autre, plus il donne raison à sa plainte. Il ne cesse de reprocher à l'autre d'être 
absent et confirme sa croyance, lorsqu'ille trouve effectivement absent. Ainsi, la plainte 
mélancolique persiste, car ce que l'autre a à offrir est éternellement insuffisant. Ce n'est 
jamais le «tout» qu'il aurait souhaité. 
6.2.5 Le chant déroutant des Sirènes 
Dans sa dissertation sur la musique, le philosophe Jankélévitch met en parallèle le chant des 
Sirènes et les tentations qui nous mènent à l'écart de notre route. «Les Sirènes marines, 
ennemies des Muses, n'ont d'autres but que de dévier, retarder l'odyssée d'Ulysse497», écrit-
il. Elles veulent que le héros s'arrête et oublie sa mission. Elles se trouvent, plus 
spécifiquement, sur leur chemin de retour, au terme du voyage, lorsque Ulysse s'apprête à 
retrouver les siens. Les Sirènes des Argonautiques sont situées de manière à s'opposer au 
495 Homère, L'Odyssée, Trad. par Bérard, p. 301-302. 
496 Voir art. 2.2.3. Freud explique que le travail du deuil consiste à faire l'épreuve de la réalité, c'est-à-
dire de constater que l'autre n'est plus là et qu'il doit reporter son amour sur un substitut. 
497 Jankélévitch, p. 9-1 O. 
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retour de 1 'Argo vers la Thrace, tout comme elles souhaitent empêcher Ulysse de regagner 
Ithaque. En vérité, elles barrent le chemin vers la maison qui est le lieu des réconciliations, ce 
lieu où sont les gens qui donnent sens à la vie, où on nous reconnaît une place, où on est 
attendu et espéré. 
La magicienne Circé annonce le danger qui guette les navigateurs : «There is no home-
coming for the man who draws near them unawares and hears the Sirens' voices ; no 
welcome from his wife, no little children brightening at their father's return. 498» Nous 
comprenons qu'elles séduisent, selon le latin seducere qui veut dire «emmener à 1 'écart» ou 
«corrompre499>>, déroutant les navires et les hommes à leurs bord. Les Sirènes sont 
déroutantes au sens propre et au sens figuré, car elles dévient la route des navigateurs et 
trompent le jugement de leurs victimes. Elles conduisent sur une fausse route et promettent 
des merveilles qu'elles ne livreront pas. Selon notre interprétation, être séduit par une Sirène 
équivaut à l'oubli du trajet menant vers une chaumière sûre. 
[La] musique des Sirènes est plus qu'un bruit distrayant, divertissant ou dissipant, un 
empêchement de réfléchir,- c'est un art d'agréer frauduleux. [ ... Les] enchanteresses 
postées sur la route d'Ithaque, qui est la route de la vérité, veulent nous fourvoyer, 
nous dérouter de notre route, nous faire dévier de la voie droite. 500 
La «voie droite» dont parle Jankélévitch est, selon nous, tracée par Je chant cohérent 
d'Orphée. Les complaintes du musicien ouvrent le chemin que barrent les Sirènes, soit le 
chemin de l'empathie, de l'amitié et de la compréhension. L'amour aussi est un thème qui 
revient dans les deux mythes. Pour Orphée, c'est l'amour perdu ou l'amour qui s'exalte par la 
chanson. Lorsqu'il est question d'amour dans le mythe des Sirènes, c'est pour dire qu'elles 
n'en veulent pas. Ovide évoque leur «visage de vierge501 » et les Argonautiques, leur voix 
virginale502 . À J'évidence, «leur appétit est vorace mais l'amour ne semble pas beaucoup les 
intéresser.503» Rappelons que la rivalité entre les Sirènes et Aphrodite découle de leur mépris 
498 Homer, The Odyssey, Trad. par Rieu, p. 190. 
499 Picoche, p. 114. 
500 Jankélévitch, p. 182. 
501 Ovide, Les métamorphoses, p. 150. 
502 Apollonios, Apollonios de Rhodes: Argonautiques, Trad. par Delage et Vian. p. 109. 
503 Consoli, p. 19. 
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de l'amour et que la déesse est à l'origine de leur métamorphose en femmes-oiseaux 504• 
L'analyse du récit nous porte à questionner la place de l'amour dans le chant des Sirènes et, 
par extension, l'amour dans la plainte mélancolique. 
6.2.6 L'amour chez les Sirènes et dans la plainte mélancolique 
Nous venons de dire que la séduction - seducere- des Sirènes est une déroute, un 
éloignement et une corruption. Le chant brouille le sens de la quête des marins, les fait dévier 
de leur mission et de leur famille. Ce cri passionnel n'a rien en commun avec l'amour. Il prie 
plutôt le marin de se défaire de ses liens fondateurs et d'écouter le chant voluptueux et 
mortifère. «There is no home-coming for the man who[ ... ] hears the Sirens' voices505». Par 
conséquent, il nous semble que cette déroute est une illustration de l'incapacité d'aimer dont 
parle Freud et dont nous faisions l'analyse en lien avec le mythe d'Orphée506• Ici aussi, le 
sujet se détourne d'autrui et du monde. Les marins sont épris d'une plainte qui les dépasse et 
les envoûte. Ces voix magnifiques sont soudain les seules à pouvoir combler leur appétit pour 
la connaissance, et c'est au sacrifice de leurs êtres chers qu'ils partent à la conquête d'un 
savoir tout puissant. Or, de notre point de vue, cela traduit aussi un désir immodéré de 
posséder l'autre. En fin de compte, cette quête illusoire est mue par la convoitise et jamais 
par un sentiment amoureux. 
Nous comprenons davantage l'expérience du sujet mélancolique lorsque nous analysons le 
lieu où habitent les Sirènes. Ces créatures mythiques vivent à la fois bien à la vue et sont 
inaccessibles. Du haut de leur rocher, elles sont parfaitement audibles et assidûment hors 
d'atteinte. Il est inconcevable qu'un marin passe sans ouïr leur chant- il leur faut cet 
auditoire- néanmoins, il est aussi inimaginable que ce marin accoste dans leur port comme 
un invité. Personne n'est invité chez elles, et pourtant, nul de se dérobe à leur séduction. 
504 Graves, The Greek Myths: Volume Two, p. 361. 
505 Homer, The Odyssey, Trad. par Rieu, p. 190. 
506 Voir art. 6. 1.8. 
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Nous croyons que le mélancolique vit ainsi exposé et reclus. Il «s'épanche auprès d'autrui de 
façon importune, trouvant satisfaction à s'exposer à nu507» et, en même temps, se place de 
manière à rester intouchable. Le sujet ne s'isole pas complètement du monde, la plainte étant 
sa manière maladroite et inefficace de se lier et qu'il n'abandonne pas. Il se raconte même si, 
au fond, il est toujours déçu du résultat. «[Nous] sommes[ ... ] convoqués à une rencontre 
paradoxale avec un sujet persuadé de l'incommunicabilité de son expérience sans renoncer à 
tenter de la dire. 508» Même s'il en pervertit la fonction communicatrice, le mélancolique ne 
délaisse jamais la parole. Il se lamente sans fin comme les Sirènes chantent sans fin ; «the 
Sirens kept uttering their ceaseless song509». Peut-être y tient-il, afin que le lien à l'autre ne 
soit pas résolument coupé. Nous croyons en effet que la mélancolie ne l'empêche pas de 
nourrir de grandes attentes à l'égard de sa plainte. Ne lui a-t-on pas dit que parler guérit? La 
croyance populaire voudrait qu'exprimer de quoi on souffre dissipe la souffrance: «parle au 
moins, tu te sentiras mieuX.)) Il est donc surpris et inquiet de constater que l'apaisement ne 
vient pas. Il se dit qu'il n'a pas assez parlé, ou pas de la bonne manière, pas depuis assez 
longtemps, et persiste à se plaindre, pensant qu'un jour, les mots tiendront leur promesse 
libératrice. Il ne sait pas que parler ne suffit pas. Le mélancolique s'attend à ce que son 
monologue plaintif ait des effets thérapeutiques et ne tient pas compte de l'effort qu'il doit 
fournir, que dialoguer c'est aussi entendre ce que l'autre a à lui répondre. 
Ainsi, le sujet mélancolique parle de lui sans pudeur et sans se soucier de qui l'écoute, 
pourvu que quelqu'un l'écoute. Il se plaint sans cesse, mais à personne en particulier, car 
l'autre est un objet utilitaire et interchangeable. Il se comporte comme les Sirènes qui 
donnent leur chant à n'importe qui et qui ne choisissent pas leur auditeur. Or ce choix est le 
fondement de l'amour, un mot d'amour étant toujours adressé à une personne choisie. 
Une autre caractéristique marquante de la plainte mélancolique est la répétition du discours. 
Nous y voyons encore un indice de l'acharnement du plaintif et une démonstration de l'échec 
de son recours à la parole. Ses plaintes sont vidées de leur sens à force d'être répétées dans le 
vide. 
50
' Freud. p. 154. 
50
x Jacobi. Les mots et la plainte, p. 72. 
509 Apollonius, Apollonius Rhodius: The Argonautica, Trad. par Seaton, p. 357. 
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6.2.7 La redite et la plainte 
Notre interprétation du mythe d'Orphée a montré que la répétition était au centre de 
l'expérience du mélancolique510• Les chants qu'Orphée dédie à Cyparissus et Hyacinthe 
montre que son deuil et sa plainte seront étemels511 , or, le chant des Sirènes nous apparaît 
d'une redondance équivalente. Les Argonautiques décrivent leur chant ininterrompu ; «the 
Sirens kept uttering their ceaseless song512». Cette voix envoûtante rejoue le même refrain et 
témoigne des plaintes qui ne servent qu'à faire mal ou qu'à se faire mal. Les Sirènes 
s'adressent à Ulysse comme on donne un ordre: «Viens ici! viens à nous! Ulysse tant vanté! 
l'honneur de l'Achaïe! ... Arrête ton croiseur: viens écouter nos voix! 513» Ici, redire c'est 
insister, s'objecter à la séparation et désavouer le deuil. Par conséquent, nous constatons 
encore que le sujet s'enlise avec un discours qui ravive la souffrance de la perte. Il revit à la 
fois la peine d'avoir perdu et l'impuissance de ne pouvoir empêcher la rupture. Le présent 
mythe illustre, de surcroît, la rage qui accompagne cette impuissance. 
Mais, toute répétition n'est pas mélancolique. La répétition est un procédé fondamental en 
musique, par exemple. La fugue musicale va à l'encontre de l'expérience d'une plainte 
mélancolique. Bien que construite sur un thème répété, elle n'est pas douloureuse à écouter. 
La reprise du thème est même entraînante et vivifiante. Au fond, «l'idéal serait de pouvoir 
répéter comme Bach.514» Il s'agit d'une forme de répétition qui n'est ni stérile ni une 
répétition de la douleur. Il y a là un jeu où triomphe la subtilité des variations qui n'est jamais 
banale redite. «En musique,[~ .. ] répétition n'est pas redite! 515», écrit Jankélévitch. Cet auteur 
décrit une expérience musicale qui, selon nous, est très proche de l'expérience plaintive 
poétique; «Pour l'auditeur et l'interprète la redite n'est pas moins novatrice: il arrive que 
réentendre et rejouer soient un moyen de découvrir, à l'infini, des rapports nouveaux, des 
correspondances subtiles, des beautés secrètes, des intentions cachées. 516» Le philosophe 
510 Voir art. 6.1.6. 
511 Voir art. 6.1.2. 
512 Apollonius, Apollonius Rhodius: The Argonautica, Trad. par Seaton, p. 357. 
m Homère, L'Odyssée, Trad. par Bérard, p. 301. 
514 Voir à ce sujet Benjamin Jacobi. Cent mots pour l'entretien clinique, Paris, Érès, 1995, p. 193. 
515 Jankélévitch, p. 123. 
516 Jankélévitch, p. 35. 
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évoque la possibilité d'entendre autrement ce qui a mille fois été dit ou pensé, comme cela 
peut être le cas en psychothérapie. L'effet réparateur vient entre autres, lorsque le sujet 
renonce à répéter des phrases identiques pour s'attarder au sens et aux correspondances 
subtiles dont parle Jankélévitch. Qui plus est, le travail clinique instaure une dialectique qui a 
lieu aussi en musique : il y a un interlocuteur qui reprend, refond et interprète les 
complaintes. De la bouche d'autrui, elles sonnent déjà différentes. Le seul fait de l'altérité 
nuance les paroles jusqu'alors stériles. La redite est non seulement attendue, mais bienvenue 
dans la situation psychothérapique, car elle marque le début du remaniement des idées reçues 
où l'autre a maintenant son mot à dire. 
Toutefois, le mélancolique tolère mal que l'autre ait un mot à lui. Il cherche à ne pas être 
interrompu et évite la fin d'un échange comme il proteste contre toutes les séparations. 
L'épanchement plaintif ne s'inscrit pas dans le temps discontinu qui cède une place à la 
parole d'autrui, puisque toute limite est vécue comme une rupture du lien. Le monologue 
plaintif est ainsi, telle une longue phrase sans ponctuation, jamais rythmée par des pauses. Ce 
sujet ne comprend pas que la fréquentation exige la mesure d'un temps. Fréquenter 
quelqu'un, c'est le laisser venir et repartir. C'est aussi 1 'espérer. La redite mélancolique 
s'oppose à cet état de fait et, donc, aux départs. Il est lui-même immobile, comme l'enseigne 
le mythe, et toujours dans la position de celui qu'on quitte. Or, il ne lui vient pas à l'esprit 
qu'il a aussi le loisir de partir et de venir. La fin représente invariablement cet arrêt de mort 
mis en scène dans les deux mythes de notre étude. 
En somme, le langage du mélancolique est pauvre et sclérosé. Nous peinons à le comprendre 
car il peine à dire les mots qui résonnent en nous, l'auditeur. Il a même tendance à ignorer les 
résonances lorsque l'autre en soulève, car ils sont des ponts pour rétablir le contact qu'il veut 
éviter pour ne pas clore le deuil, pour ne pas renoncer à l'amour parfait qu'il n'a pas trouvé et 
dont, à son avis, on l'a privé. 
CONCLUSION 
Notre interprétation des mythes met en lumière deux types de discours de souffrance. Ainsi, 
nous avons vu que le plaintif trouve parfois le réconfort dans la complainte et qu'à d'autres 
moments, il ne peut articuler que le désespoir. Nous avons décrit le phénomène de la plainte 
poétique et le phénomène de la plainte mélancolique. Ces deux phénomènes identifient les 
sujets qui cherchent à donner un sens à leur expérience, à changer et à échanger comme 
l'explique Roustang517, et ceux qui, au contraire, s'enlisent dans la douleur. Nous traçons en 
fait deux manières dont une personne trouve à parler de sa souffrance. 
Chacune de ces descriptions vise à soutenir le psychologue dans sa pratique clinique en 
l'aidant à mieux saisir la signification des récriminations qui lui sont adressées, à repérer- et 
à tolérer- les redites qui paralysent le travail et camouflent la vraie peine. Car le discours du 
mélancolique est pesant et cruel, comme nous l'avons constaté à travers les mythes. Écouter 
ces plaintes exige de la patience et de la vigilance de la part du thérapeute, car il devient à son 
tour la cible des attaques. Il devient, autrement dit, celui qui n'a pu guérir le sujet de son 
incomplétude. Le cri des Sirènes témoigne de cette rage mélancolique qui rend la souffrance 
presque inaudible. En vérité, nous voulons détourner l'auditoire de ces cris spectaculaires 
afin d'apercevoir la complexité de l'expérience du mélancolique. À notre sens, son discours 
dur et répétitif prononce à la fois un refus et une demande: il s'agit du refus du deuil qui 
appelle à la fusion pour colmater la blessure. Il veut cesser de souffrir, mais s'oppose à toute 
responsabilité personnelle. De son point de vue, l'apaisement de la douleur est du devoir de 
l'autre. 
Du reste, le mélancolique cantonne sa plainte à une fonction juridique, Anklagen518 • Il se fait 
à la fois avocat et juge, et tente d'astreindre l'autre à soutenir son verdict. Tout porte à croire 
qu'il souhaite condamner le présumé auteur de sa souffrance et qu'on le blanchisse, comme 
517 Voir art. 5.3.2. 
51 
x Voir à ce sujet Freud, p. 157. 
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s'il s'agissait d'appliquer des lois, de punir et de récompenser tel qu'au royaume d'Hadès. Il 
déclare d'autant plus ardemment la culpabilité des autres lorsqu'il se sent accusé et démuni 
devant Je deuil. Autrement dit, la faute est imputée à autrui comme une défense, pour ne pas 
avoir à se mettre en action. Le sujet adulte abdique comme s'il n'avait aujourd'hui que les 
ressources d'un enfant meurtri. Or il apparaît que Je mélancolique oscille entre un sentiment 
de toute-puissance et une forte diminution de l'estime de soi, ces deux états ne faisant 
qu'accentuer sa détresse. Il n'est ni aussi fort ni aussi faible qu'il ne le croit, cependant 
l'échec répété de l'emprise sur l'objet provoque une rage et une impuissance dont il ne sait se 
défaire. En outre, le thérapeute compose avec un sujet qui revendique son dû et qui interprète 
sa solitude comme un châtiment. 
Une personne peut, en contrepartie, adopter une plainte poétique telle que définie par notre 
analyse des complaintes d'Orphée. Cette plainte est cohérente, limpide et harmonieuse 
comme les chants orphiques. Elle donne accès à l'expérience du sujet et à sa souffrance. Les 
dieux des Enfers sont gagnés par la sincérité du chant d'Orphée car il chante la vérité. Il joue 
de sa lyre non pas pour enjôler, mais pour dire la profondeur de son attachement à Eurydice. 
Sa parole prie l'auditeur d'écouter et ne le confine pas, par contraste à l'appel passionnel, 
déchirant et destructeur des Sirènes. Leur passion est douloureuse comme Je veut le latin 
passus qui signifie souffrance519. Le mélancolique souffre de ne vivre que dans Je manque, Je 
regard rivé sur l'objet de sa convoitise. L'autre est là devant lui, mais sa présence n'évoque 
que la séparation à venir ou l'impossibilité d'une entente parfaite. Sa quête de la béatitude est 
toujours une agression, une intrusion excessive, car elle instrumentalise le rapport à autrui. 
L'autre est un objet qui sert la restauration du lien fusionne!, qui remplit le vide ou la bouche 
affamée de la Sirène. En réalité, si le mélancolique savait se confier, il ne s'attendrait à rien 
hormis l'écoute et la considération qu'Orphée obtient durant son voyage au Tartare. Hadès 
lui offre ses condoléances, c'est-à-dire de partager son chagrin. Au fond, la plainte poétique 
nous console et nous aide car, au lieu d'exciter des passions, elle appelle la compassion. 
Lorsque Orphée remonte des Enfers, il n'est plus le même. Son dévouement à Eurydice 
l'empêche d'effectuer son deuil, car son regard est tourné vers le passé. Le mythe illustre une 
519 Picoche, p. 373. 
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incapacité d'aimer. Toutefois, nous ne l'interprétons pas uniquement comme une incapacité à 
aimer une nouvelle personne. Ce regard en arrière est aussi une manière de tourner le dos au 
monde, aux amis, aux échanges et aux projets que pourrait entreprendre le héros. À travers sa 
plainte, le mélancolique revit l'événement comme au premier jour, car ses lamentations 
rouvrent à chaque fois les blessures liées à la perte. Il est, de ce fait, responsable du meurtre 
répété de celui qui lui manque, cette répétition «amusicale» ayant pour effet de convoquer le 
sentiment de vide initial. 
Cette thèse exemplifie la fixation du mélancolique par le biais de divers protagonistes : à 
travers les plaintes revendicatrices d'Orphée et son deuil éternel, à travers le chant séducteur 
des Sirènes, l'appel sans réponse du personnage de Schmitt520, la lamentation du Chasseur 
Gracchus de Kafka521 , les doléances dépeintes dans le roman de Ionesco522 et celles décrites 
par Pachet523 . Chacun de ces auteurs présente un sujet plaintif qui n'admet aucune 
perspective contredisant sa vision mélancolique du monde. En d'autres mots, nous sommes 
en présence de sujets qui n'ont d'oreille que pour la voix des Sirènes. 
Les Sirènes gréco-romaines incarnent le chant «qu'il faut savoir ne pas écouter pour 
continuer à vivre.524» Elles prétendent qu'il est possible de ne pas être souinis à la finitude, 
autrement dit, que la séparation aurait pu- et dû- ne pas avoir lieu. En écoutant le chant des 
Sirènes, le mélancolique ne sait pas qu'il se bute à des limites saines et constitutives de l'être. 
Il ne sait pas que le départ d'autrui n'annonce pas que la douleur, et qu'il existe des manques 
qui éveillent la curiosité à l'égard du monde. À vrai dire, la faille dans la compréhension de 
soi et de l'autre nous incite à poursuivre le dialogue. Jager souligne, à cet égard, qu'il est 
nécessaire de s'absenter pour célébrer les retours; «The mysterious wholeness and 
completeness that accompanies love and friendship cornes fully into light only in parting. 
Friendship [ ... ] is born and can prosperonly in a world ofbroken and morta] things. 525» Ce 
monde of broken and morta/ things effraie le mélancolique car, pour lui, la fin de l'emprise 
520 Voir art. 6.1.8. 
521 Voir art. 6.1.3. 
522 Voir art. 6.2.4. 
523 Voir art. 6.1.7. 
524 Sansot, p. 56. 
525 Jager, <<Couple and Cosmos». p. 46. 
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Le deuil de cette position infantile est néanmoins essentiel. «Loving and dwelling begin with 
the acceptance of a wounding separation from a natural and limitless who le and with the 
recognition of a difference that sets in motion a dynamic, loving interaction between 
neighboring worlds. 526» Notre analyse dévoile que la plainte poétique apaise les cœurs brisés 
et permet d'entamer le deuil, toutefois cela n'est possible qu'au moment où le plaintif fait un 
aveu d'impuissance. Ce plaintif accepte, comme Schmitt, de n'être qu'un homme527 • Orphée 
ne pourra pas ramener Eurydice des Enfers, les morts ne seront pas ressuscités. Psyché doit 
renoncer à posséder son amant si elle veut le toucher et être touchée528• D'une certaine 
manière, l'autre est présent seulement quand je renonce à le saisir. Ainsi, J'autre n'est pas là 
pour restituer une perte ou pour réparer le sujet au sens propre. La blessure liée à la 
séparation restera en partie ouverte, car c'est de cette brèche que naît le dialogue, le désir de 
se rapprocher les uns des autres, J'amitié et 1' amour. 
En occurrence, une plainte poétique instaure une dialectique qui ne connaît pas les exigences 
de la mélancolie. Ici, les réponses peuvent rester partielles et les rencontres imparfaites, sans 
qu'il n'y ait de drame. Ce type de plainte est comparable à une œuvre d'art car elle ne 
commande que notre écoute et notre présence. Au lieu d'accentuer l'expérience de manque, 
ces dialectiques introduisent la musique et la poésie dans le discours du plaintif. Pour illustrer 
cette idée, nous pensons aux madrigaux de Monteverdi qui racontent J'absence de l'être aimé 
et qui remplissent cet espace vacant par la musique529. Le madrigal n'assombrit pas l'humeur 
de l'auditeur qui reste lui-même surpris d'être apaisé par un air aussi tragique. 
526 Ibid., p. 67. 
527 Voir à ce sujet Schmitt, Ma vie avec Mozart, p. 61. Voir aussi art. 5.3.2. 
m Voir art. 6.1.6. 
529 Voici, à titre d'exemple, le texte d'un madrigal de Claudio Monteverdi intitulé Cosi sol d'zma 
chiara fonte viva: «Vna man sola mi risana e punge 1 E perchè il mio martir non giunga riva 1 Mille 
mille volte il di moro 1 e mille mille nasco 1 tanta dalla salute mia son lunge.» (C'est une seule main 
qui me blesse et me guérit 1 Et fait. pour que jamais mes tourments n'aient de cesse 1 Que mille fois par 
jour je meure et je renaisse 1 Tant je suis du salut éloigné aujourd'hui); Claudio Monteverdi, «Cosi sol 
d'una chiara fonte viva», Libro VIII: Madrigali guerreri et amorosi, New York, Dover. 1979, p. 57-
74. 
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Pascal Bruckner propose une vision qui nous semble antagoniste à celle du mélancolique et 
qui supporte notre interprétation des mythes. Pour cet auteur, ce qui contraint l'accès à l'autre 
est aussi ce qui enrichit la vie. Il écrit ceci à propos de la liberté : 
Être libre, c'est d'abord jouir des liens d'affection et de réciprocité qui nous 
rattachent à nos semblables et font de nous des personnes reliées, des personnes 
chargées. Nous sommes lourds de toutes les entraves qui, en freinant notre 
indépendance, la renouvellent et l'enrichissent. 530 
Toutes les entraves dont parle Bruckner ne sont que des empêchements pour le mélancolique 
- ces limites dont il se plaint. Or, la plainte elle-même ne cesse de clamer son inefficacité. Le 
sujet croit faire ce qu'il faut, cependant le langage n'est pas le dire tout puissant auquel il 
s'attendait. «Là, comme ailleurs, un immense amour déçu531 ». 
Qui plus est, ces personnes choisissent souvent de suivre une psychothérapie puisqu'elles ne 
peuvent abandonner leur plainte. Elles préfèrent la plainte au silence. À ce sujet, notre étude 
met de l'avant des thématiques liées à la pratique clinique. Certes, l'aspect psychothérapique 
a été peu abordé dans cette thèse, notre visée étant prioritairement la description des deux 
phénomènes de la plainte. Notre interprétation décrit le cheminement d'Orphée vers la 
mélancolie, mais approfondit peu le mouvement inverse. Une personne peut-elle apprendre à 
se plaindre «poétiquement» au sens où l'entend cette thèse? Si oui, quelles seraient les visées 
et la définition d'une thérapeutique qui prend pour modèle la complainte d'Orphée? Voilà des 
questions qui restent à explorer. 
Pour clore notre discussion et proposer des pistes de recherche, nous nous rapportons une fois 
de plus à Roustang. Ce dernier définit la fin de la plainte, entre autres, comme la fin d'une 
répétition. D'après cet auteur, le sujet guérit de sa plainte lorsqu'il cesse «de répéter une 
forme unique et stéréotypée de relation pour apprendre des formes nouvelles dont le nombre 
est infini.532» Cette idée confirme encore que le deuil est au centre de la problématique du 
mélancolique, cependant, il reste à comprendre comment ce deuil s'effectue, à nommer les 
530 Pascal Bruckner. La tentation de l'innocence, Paris. Grasset et Fasquelle, 1995, p. 142. 
531 Jean-Bertrand Pontalis, «Mélancolie du langage», Perdre de vue, Paris, Gallimard, 1988, p. 253. 
532 Roustang, Commemfaire rire un paranoïaque?, p. 159. 
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étapes et les embûches. Fidèle à notre démarche herméneutique, nous trouvons une 
illustration de ce que prône Roustang dans un passage du roman Les mots pour le dire où 
Marie Cardinal parle de sa psychanalyse. Ce roman pourrait être le point de départ d'une 
réflexion sur le deuil mélancolique, en considérant comment Cardinal parle de 
l'aboutissement de sa cure. Elle explique que son analyse a modifié son rapport à ses enfants 
et qu'elle les considère dorénavant comme des êtres dont elle a à faire la connaissance. 
Au fur et à mesure que, dans l'impasse533 se construisait mon équilibre, ma vie, à 
l'extérieur, prenait elle aussi un sens et une forme. Je devenais de plus en plus 
capable de parler avec les autres, de les écouter[ ... ]. Comme mes enfants n'étaient 
plus mon unique point de contact avec la réalité, je pesais moins sur eux, je les 
élevais mieux, je les comprenais mieux. C'est à cette époque que nous avons 
construit tous les quatre des ponts qui allaient de chacun d'eux à moi et de moi à 
chacun d'eux. [ ... ]Je me sentais (et je me sens toujours) responsable de les avoir mis 
au monde mais j'étais en train d'apprendre que je ne devais surtout pas me sentir 
responsable de leurs individualités. Ils n'étaient pas moi et je n'étais pas eux. J'avais 
à faire leur connaissance comme ils avaient à faire la mienne. 534 
Dans cet extrait, nous comprenons que la fin de la plainte mélancolique s'accompagne d'un 
effort pour rencontrer l'autre. Sortir de la maladie- ou de l'impasse, comme dit l'écrivaine-
a tout à voir avec ce mouvement vers le monde. Le mélancolique convoite un savoir et un 
pouvoir souverains qui closent tous les débats. Il veut vivre béat et repu, mais sa plainte le 
ramène sans cesse à l'échec de sa quête. Y renoncer signifie accepter que l'autre soit en partie 
insaisissable et qu'il ait à l'écouter et à le questionner comme vient de le dire Cardinal. Faire 
connaissance, voilà qui est véritablement sans fin. 
533 L'impasse est le nom que Marie Cardinal donne à l'endroit où elle suit son analyse. 
534 Cardinal, p. 205. 
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